9月5日晚上,著名北京評書表演藝術(shù)家連麗如攜李菁、王玥波二義子、唯一女徒弟張怡和徒孫張碩做客北京衛(wèi)視,暢談北京評書的昨天、今天和明天,看完節(jié)目筆者意猶未盡,浮想聯(lián)翩,感慨萬千。
今年已經(jīng)71歲高齡的連先生,談起她鐘愛的北京評書,依然精神矍鑠,意氣風(fēng)發(fā),這些年,為了傳承北京評書,也是為了鍛煉徒弟的評書技藝,連先生放棄了頤養(yǎng)天年的美好時光,在北京的幾個書館帶著愛徒親自演出,通過書館說書的形式,不僅滿足了眾多北京評書愛好者的欣賞需求,也著實(shí)起到了傳承和鍛煉徒弟的作用,實(shí)現(xiàn)了多贏。
今年8月8日,“拜師開始,跪,向師傅、師爹一叩首,再叩首,三叩首,起!”李金斗洪亮地幾聲喊,留著干練短發(fā),高挑清麗的北京戲曲藝術(shù)職業(yè)學(xué)校教師張怡跪地向端坐臺前71歲的連麗如和丈夫賈建國連磕三個頭,由此成了連麗如首位女徒弟。而在現(xiàn)場,李菁也收了張碩為徒。李菁收徒也表示連派評書傳承到了第四代——連闊如為第一代,連麗如為第二代,王玥波、李菁和張怡等是第三代,張碩是第四代。連麗如在收徒現(xiàn)場留下了激動的淚水,這淚水是欣慰,是感慨,更是對徒弟的殷切希望和對未來連派評書藝術(shù)的美好憧憬。
重振評書藝術(shù),是許多評書大家不約而同的想法:單田芳先生選擇了開公司,嘗試把評書進(jìn)行產(chǎn)業(yè)化運(yùn)作;田連元先生則把傳播評書藝術(shù)的重心放在了高校。與之相比,連麗如先生的做法最為復(fù)雜、最為傳統(tǒng),卻也最為直接。那就是:開書館,收徒弟。實(shí)踐證明,連先生這步棋走對了,雖然期間很難很艱辛,但是付出得很有價值,更很值得?,F(xiàn)在連先生堅(jiān)持在書館演了7年了,每場的書票30塊錢,從來沒漲過一分錢,一共演出了六七百場,觀眾達(dá)到10萬人。觀眾大部分都是年輕人,說書的很多也是年輕人。沒有年輕人的加入,藝術(shù)就不能發(fā)展。
而為了吸引年輕人喜歡評書,連先生動了很多的腦子,也進(jìn)行了很多的革新,讓連派評書與時俱進(jìn)就是連先生的理念和踐行之路。唱流行歌曲、說網(wǎng)絡(luò)用語、甚至溜出幾個英文單詞,她的評書與時俱進(jìn),也拉攏了不少年輕人。連麗如認(rèn)為唯有創(chuàng)新才能夠繼續(xù)發(fā)展。“我最反對來我這聽書的都是老人,因?yàn)闆]有年輕人就說明你完了,不會再繼續(xù)傳承了。所以很多東西只有年輕人喜歡,它才有繼續(xù)發(fā)展的可能,越多年輕人喜歡評書,我們的評書才能繼續(xù)發(fā)展下去。所以我們就得想辦法留住年輕人,讓他們也喜歡評書。”
說到連麗如連先生,不能不提到連麗如的父親連闊如。開過廣告社、開過雜貨鋪藥店、練過武、算過卦,而讓人們記住他的身份卻是說書人;他只上過兩年學(xué),卻能將《三國》《水滸》倒背如流;20世紀(jì)20年代末到50年代中后期,他聲震九州八方,聽者無不著迷——他就是評書大師、連派評書創(chuàng)始人連闊如。上世紀(jì)三十年代末,在北京的商業(yè)電臺連續(xù)播講《東漢演義》,有“千家萬戶聽評書,凈街凈巷連闊如”之譽(yù)。也正是因?yàn)閺男∈艿礁赣H的影響,才讓連麗如走上了北京評書的藝術(shù)之路。
相對于其他曲藝形式,說評書很難,表面上是說,其實(shí)考驗(yàn)的是“讀”和“評”的能力,說評書功夫更在說之外,并非是背書那么簡單。連闊如為了說好北京評書,幾乎每天都在努力使自己成為一個“社會雜家”,幾十年里,他廣交博學(xué),結(jié)交了如京劇名角郝壽臣、譚富英,語言學(xué)家吳曉鈴、針灸名醫(yī)胡蔭培、作家趙樹理等專家,使藝術(shù)造詣博采眾長,相得益彰。連闊如曾經(jīng)給連麗如說,“你要想說好評書,就要洞察社會,懂多大人情,說多大書?!边B麗如感嘆道:“今年我71歲了,才逐漸懂得當(dāng)時父親跟我說的道理。”,
連闊如曾說:“說書時要做到五忘:忘己事,忘己貌,忘座有貴賓,忘身在今日,忘己之姓名”,就是要全身投入藝術(shù)創(chuàng)作中,這本身就已經(jīng)很難,更何況北京評書講究“古事今說,佐以評論”,也是評書藝術(shù)的重要特征,從論古而談今,收醒世之效果。評書貴在“評”,精在“評”??梢哉f,以北京評書為代表的中國評書藝術(shù),是最具中國民族特點(diǎn)、最富中國審美特色的藝術(shù)類型之一。這就要求評書演員要有健康的人文思想,敏銳的觀察和洞察社會的能力,獨(dú)到的科學(xué)見解。而如今的評書界,很多年輕說書人往往不喜歡創(chuàng)作,而愿意說熟書、老書。因?yàn)閯?chuàng)作是費(fèi)時費(fèi)力的艱苦工作,從歷史資料、民間傳說到形成評書還需要藝術(shù)家的再創(chuàng)作。
“評”書不能妄下結(jié)論,不可信口開河。出身貧寒、只讀過兩年私塾的連闊如完全靠自學(xué)終成大家。連麗如回憶道,父親從來都是手不釋卷的。冬天的時候,連闊如說完書回家,就在路邊買個火燒就著涼水,就算是一頓飯,吃完還要再看會兒書才休息。連闊如一生勤儉,不吸煙喝酒、不講穿戴,所掙的錢除養(yǎng)家外,全都買了書刊。連麗如說,《三國演義》連家就有40多個版本,父親為考證漢獻(xiàn)帝的“衣帶詔”,購買翻閱了七八種《漢書》及《三國演義》的版本。也正因?yàn)椴粩嗟膶W(xué)習(xí)和旁征博引,連闊如才把《借東風(fēng)》《草船借箭》說得入情入理;他學(xué)習(xí)地理、風(fēng)俗,以備古今對照;為評價曹操,他精讀了郭沫若有關(guān)著作,并登門請教?!边B麗如說。聽眾們反映:“聽連先生的書,聽了歷史故事,還學(xué)到了不少知識?!?/p>
作為老一輩藝術(shù)家,連麗如在傳承評書藝術(shù)上不遺余力,在書館說書,純粹就是為了傳承,而不是演出效益,著名評書表演藝術(shù)家田連元就對此調(diào)侃連麗如說“你這純粹是奉獻(xiàn)”,這從多年來票價一直是30元就可見一斑。而作為熱愛評書的年輕演員,王玥波和李菁同樣令人佩服。說評書和說相聲的收入相去甚遠(yuǎn),一晚上也就是三四百元的收入,而且說評書很累,但是熱愛就是最好的老師,用實(shí)際行動傳承北京評書這種傳統(tǒng)文化,不僅體現(xiàn)了藝人的多才多能,更體現(xiàn)了弘揚(yáng)傳統(tǒng)文化的社會責(zé)任感。
由于種種原因,北京的書館越來越少,直至上世紀(jì)80年代,最后一家書館關(guān)張。后來,雖然評書在廣播、電視上漸漸流行起來,但缺乏與現(xiàn)場觀眾的交流與互動,只能干巴巴地對著話筒、攝像機(jī)說書,讓評書的魅力大打折扣。時至今日,在各種娛樂形式的沖擊下,不少電視臺已經(jīng)停播了電視評書的節(jié)目。與此同時,評書演員隊(duì)伍也出現(xiàn)了“斷檔”。有業(yè)內(nèi)人士統(tǒng)計,如今經(jīng)常登臺說書、錄制評書節(jié)目的只有寥寥幾十人。至于北京本地的評書演員,則更是少得可憐。2009年,文化部向社會公示了田連元、單田芳、劉蘭芳、連麗如等4位北方評書表演藝術(shù)家,入選第三批國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)項(xiàng)目代表性傳承人。但其中,只有連麗如一人是北京的評書演員。
不管是北京或者其他城市,現(xiàn)代化的文化要給古老的傳統(tǒng)藝術(shù)留有一席之地,北京評書是傳統(tǒng)藝術(shù)的瑰寶,讓北京評書能夠發(fā)揚(yáng)光大不僅是老百姓的傳統(tǒng)文化福祉,也是文化生態(tài)多樣性的需要,“我得為北京評書爭口氣。得把它原汁原味地傳承下去。評書藝術(shù)最早是在北京起源的,我不能讓北京評書在我們這代人手里完了?!钡高B先生的對于北京評書的祈愿能夠變?yōu)楦嗳吮Wo(hù)和喜歡北京評書的行動。