[提要] 大多數人并不懂得什么是城鎮化，但“去大城市”已經成了使命般的一句話。
春節回家之前，母親就在電話里念叨要不要把鄉下的房子賣掉，在縣城換個大一點的房子。
“鄉下的房子不是二表哥一家在住嗎？”我反問。
母親說，你二表哥要結婚了，打算在城里買房。語氣中帶著淡淡的無奈。
二表哥要買房
母親一家有姊妹三個，她排行第二。大姨和小姨家分別有一個兒子——大表哥和二表哥。大姨一家早些年就全家搬到了哈爾濱去，只有大表哥因為工作業務的原因經常在縣城。
小姨一家一直居住在鄉下，靠幾畝地維生，生活并不算富裕。因為我家在鄉下有一棟空房子，就給小姨家用，可以放一些農具或儲備糧食，二表哥也經常住在那里。
“反正空著也是空著，就給他們用吧，就算幫襯幫襯他們家。”母親當時對全家人說這句話的時候，是那樣的平淡和理所當然。
自然也完全不會有收租金這回事。在東北的老一代人身上，樸實熱忱的親情觀念還一息尚存，而在高速發展至今的城市，似乎很難尋覓。
到家的第二天，二表哥就提了很多東西來拜年。這是家鄉的習俗，親朋好友之間在春節前互相送禮，哪怕所送的東西翻來覆去就只是水果、酒和雞鴨魚之類的東西，但這種無法評論好壞的習俗還是延續到了今天。
二表哥看到我，能看出有一絲的高興。但自從我上大學離開家鄉起，每年僅回去一次，雖然對家鄉還有無法割舍的掛念，但對家鄉的親人卻很難如小時候般熟稔。
今年剛滿28歲的二表哥看起來卻30有余，臉上有幾道很深的皺紋，嵌在他因常年勞作暴曬的黝黑皮膚中，使他看起來帶著一絲滄桑憂慮。
坐在沙發上的他有些拘謹，開始時我和他聊了幾句，但后來就漸漸完全沒有了共同語言。母親向他簡單的問了一下家里的情況，二表哥說，今年打算結婚，在城里買個房找個工作。
他頓了頓，繼續說：“二姨，能不能借五萬塊錢給我？”
其實，母親早就將二表哥要借錢的事情告訴了我，但母親打算今年在縣城換套大房子，因為“房價去年初時才3000元/平米，現在都漲到3500元/平米，再不買就不知道漲到啥樣了。”
所以二表哥開口借錢，母親有些為難，畢竟自己家里換房子也需要很大一筆錢。
母親說二表哥也很不容易，都28歲了，因為家里窮買不起房，拿不出禮金，前面兩個女朋友到了談婚論嫁的地步最后都吹了。
雖然家鄉是曾經被稱為國家級貧困縣的黑龍江某小縣城，但是這里的婚嫁風俗卻是要求男方家庭一次性拿出10萬禮金給女方家庭并且還要買一套房。
用母親的話說，二表哥現在的女朋友家算是最通情達理的，知道二表哥家里窮，所以10萬的禮金也免了，只要求他在縣城買套房，然后找個工作，結婚后夫妻倆一起搬到縣城生活。
開發商大表哥
二表哥也知道我家里的情況，不善言辭的他只是連續不斷的重復一句話：“二姨，要是為難就算了，我再去別人家想想辦法。”
母親猶豫再三，還是借了2萬塊錢給二表哥。后來母親對我講：“親戚不幫忙，還指望誰會幫忙？”
從我家離開時，二表哥打算去大表哥那里看看，我也多年沒見過大表哥，所以就和他一同過去。
在家鄉小縣城，并無多少秘密可言，鄰里之間家長里短，什么事都傳播得很快，包括誰家有錢誰家窮，都是顯而易見的事情。
而大表哥就是被多數人稱為縣城里“最有錢的人”。
家鄉人會說大表哥是縣城第一個蓋樓的人。其實，用“行話”來說，大表哥是房地產開發商，而且是縣城第一個房地產開發商。
如果二表哥對于我而言只是沒有共同語言，那么大表哥就完全可以稱得上是陌生。
大姨一家在我很小的時候就搬到了哈爾濱，而大表哥的年齡又比我大很多，所以從小到大的接觸都很少。
二表哥和我到了大表哥的公司附近，遠遠就看見大表哥沖我們招手，比大表哥更顯眼的是停在他身邊的路虎，縣城唯一一輛百萬以上的私家車。
其實這并非大表哥的公司地址，只是項目的辦事處而已。看到我，大表哥熱情地噓寒問暖一番，還解釋道，最近在趕工期，年前把這批工程干完，天天加班，所以就臨時搬到這里。
雖然只是大表哥的臨時辦事處，但走進他的辦公室我還是吃了一驚——辦公室大約有50平米，紅木的辦公桌和書架、真皮沙發以及空調電冰箱等電器，一看就知道價格不菲。
大表哥和二表哥聊天期間，我仔細的觀察了下他的辦公室。書架上擺滿了各式書籍，大部分以名人自傳和成功學之類的為主，但全然不見被翻動過的痕跡。反而是幾本和建筑有關的書籍，在他的書桌上散亂擺放著。
書架上方放了一整套精致的陶瓷茶具，可是已經鋪上了薄薄的一層灰。
大表哥作為縣城第一個“蓋樓”的人發跡之后，這個人口約30多萬的小縣城瞬間出現了一大批房地產開發商，各式各樣的高樓拔地而起，那大概是2008年的事情。
據家鄉的朋友說，縣城很多房子都是空著的。然而，經歷了國家兩年的宏觀調控，縣城房價并未下跌，而是一直呈現緩慢上升的態勢。可見，調控的長鞭并不能伸向偏遠的縣城，而通貨膨脹卻是全國人民都感受真切的事情。
三萬塊錢對于大表哥來說并不是個大數目，可想而知他會借給二表哥。不過，大表哥并非人們想象的那樣有錢。
聽母親講，大表哥的很多錢都壓在了房子上，而且還欠了銀行很多貸款。“房子賣不出去，哪有現金呀。”
換房的煩惱
二表哥借錢買房的事情解決了，母親的新煩惱又出現了。
家里人一致認為要將鄉下的房子賣掉，因為也沒人住，留著也只能空著。只有母親一個人在猶豫，不做表態。
“總感覺根在那里，房子賣掉了，根就沒了。”沒人的時候，母親會自己念叨這句話，有一次被我無意之間聽到了。
老一代人對于故鄉的情感總是令人動容，好像根在哪里，心就在哪里，哪怕人已經離農村越來越遠。和老一代人不同的是，隨著城市的擴張，縣城已經被異化為城市與鄉下之間尷尬的聯系體，而遠離鄉下的年輕人，既不屬于城市也不屬于農村。
每一年春節到來，縣城都會突然多了很多從大城市奔回來的年輕人。這里面有大學畢業留在城市打拼的白領，也有十六七歲就出去務工的打工者。無論哪一種，都很難說清楚自己的根在何方。
母親后來想通了，同意將鄉下的房子賣掉，隨后，新的問題又產生了。
姐姐讓母親搬到哈爾濱和她一起住，不要在縣城換大房子。姐姐也有道理，我和姐姐都在大城市工作，換了大房子平日也只有母親一個人住，太空蕩了，完全用不著。
但母親想的是春節時我們都能帶男朋友回來過年，一家人既熱鬧又寬敞。
是換大房子還是全家搬到哈爾濱，這幾乎成了整個春節家里一直在討論的話題。
母親不愿意離開縣城，哪怕鄉下的房子已經決定賣掉。房價在上漲，家里的房子因為陳舊和需求的原因也完全不夠用，母親急迫的想換套大房子，但內心里也不夠堅決。
家里經濟還算富裕，但換大房子畢竟是一筆不少的錢，可能需要向銀行貸款，姐姐的話更讓母親換大房子的決心產生動搖。是貸款換套大房子留在縣城，還是全家搬到真正的大城市哈爾濱去，母親考慮了整個春節也沒最終決定。
家鄉小縣城里的大多數人并不懂得什么是城鎮化，包括母親在內，但“去大城市”已經成了使命般的一句話。越來越多的人涌向城市，在城市感受著經濟發達所帶來的便利及高房價高物價帶來的壓力。
但隨著中國城鎮化的加快，大城市所有的好與不好也會漸漸在小縣城甚至農村體現出來。到時候，母親的煩惱就已不再是她一個人的煩惱。
