以傳播城市化專業(yè)知識為己任
2025年03月13日
星期四
設(shè)為首頁
|
加入收藏
搜索
我出生在湖北省天門市岳口鎮(zhèn)的漢江邊上，那里素有“魚米之鄉(xiāng)”的美稱。我的父親是不辭勞苦的個(gè)體司機(jī)，母親是勤勞的家庭主婦。在這種傳統(tǒng)樸實(shí)的家庭中成長，我的人生顯得平平坦坦，按照預(yù)先設(shè)計(jì)的軌道，我從小學(xué)念到中學(xué)、再到大學(xué)，生活波瀾不驚。直到2002年有了北京之行，我的人生才變得與眾不同。
在京實(shí)習(xí)讓我喜歡上這個(gè)城市
2002年，我就讀于湖北大學(xué)新聞系。按照學(xué)校的安排，大四那年我們有半年的實(shí)習(xí)期，我們的實(shí)習(xí)單位基本是湖北省的幾大媒體，比如湖北日報(bào)、長江日報(bào)、武漢晚報(bào)等。這也是學(xué)校為我們畢業(yè)后找工作做鋪墊，因?yàn)樵谀莻€(gè)時(shí)候，按照通常慣例，在這些單位實(shí)習(xí)后的大學(xué)畢業(yè)生基本能留下來。
可我卻有顆不安分的心，我在大學(xué)三年時(shí)間里先后在天門人民廣播電臺(tái)、武漢晚報(bào)實(shí)習(xí)過，還有一年就要大學(xué)畢業(yè)了，我想去外邊看看，特別想見識一下廣州的南方都市報(bào)、北京的媒體。恰巧班上在北京有關(guān)系并找好實(shí)習(xí)單位的同學(xué)到北京實(shí)習(xí)，我就決定隨行。
我知道，如果我把這個(gè)想法告訴父母，他們肯定會(huì)反對。因?yàn)槲以诒本]有一個(gè)親人，一個(gè)女孩子出遠(yuǎn)門做父母的肯定不放心。更何況，在我的父母看來，家里沒有任何背景和關(guān)系，我能在湖北的大媒體工作也就很不錯(cuò)了，找工作不要有太高的奢望和不切實(shí)際的幻想。
可我當(dāng)時(shí)去北京的愿望太強(qiáng)烈了，以至于我擅自作主，準(zhǔn)備先斬后奏。于是，我瞞著父母從親戚家借了八百塊錢。我有了進(jìn)京的盤纏，就到火車站排隊(duì)買票。那時(shí)正值暑運(yùn)高峰期，好不容易買到一張從漢口到北京西的站票。那是我平生第一次坐火車出遠(yuǎn)門，一個(gè)晚上我整整站了12個(gè)小時(shí)。盡管我身心疲憊，但能來到首都北京，我不免有些興奮。
不過，欣喜很快被所要面對的困難所代替。最大的困難是沒有住處，我暫時(shí)住在通州喬莊一個(gè)同學(xué)租住的房間里，當(dāng)時(shí)他們?nèi)齻€(gè)人合租了個(gè)兩居室。我沒有實(shí)習(xí)單位，就跟著我的同學(xué)進(jìn)了光明日報(bào)。每天早上，我們坐車從通州到四惠，再換車去單位；晚上，我們再換車回到通州的臨時(shí)住處。
一個(gè)星期后，我們在網(wǎng)上找了一間位置不錯(cuò)的平房，正對著SOGO崇光百貨，但屋里特別簡陋，只有一張高低床和一張桌子，月租金五百，我和同學(xué)兩人平攤，壓力不算大。最值得欣慰的是，房子離實(shí)習(xí)單位才幾站地，省去了每天來回坐車再倒車的一路奔波。
由于沒有事先聯(lián)系，報(bào)社沒有安排實(shí)習(xí)老師帶我，完全靠自己找線索采訪寫稿。兩個(gè)月，我費(fèi)了很大周折采訪寫出來的稿件幾乎滿足不了要求，見報(bào)的文章很少，連學(xué)校安排的實(shí)習(xí)任務(wù)也完成不了。我開始后悔當(dāng)初來京的選擇，怪自己太天真、太武斷，經(jīng)常晚上睡在被窩里偷偷地躲著哭。
由于我手頭帶的錢快用完了，也不像我同學(xué)有稿費(fèi)來源，在魚米之鄉(xiāng)長大的我不得不開始吃面食。在我們家鄉(xiāng)到飯館點(diǎn)菜吃飯，米飯是免費(fèi)的。但在北京卻不一樣，一小碗米飯就要一塊錢，一個(gè)素菜也得七八塊。不過，面食相對便宜，一個(gè)包子不到一塊錢。那時(shí)，我一個(gè)星期能吃上一頓米飯就算很奢侈了，真懷念家里做的飯菜。
當(dāng)我覺得呆不下去了并準(zhǔn)備打道回府時(shí)，我人生的導(dǎo)師出現(xiàn)了。一個(gè)很偶然的機(jī)會(huì)，我認(rèn)識了光明日報(bào)科技部的葛宗漁編輯，也就是我的實(shí)習(xí)老師，她的出現(xiàn)好似我的救命稻草。在工作上，葛老師對我嚴(yán)格要求，耐心指導(dǎo)，告訴我如何策劃選題采訪、教我排版。有了葛老師的指導(dǎo)，我的稿件不斷見諸報(bào)端。在生活上，葛老師待我更像親人一樣。北京的冬天比武漢來得早，有一天早上到報(bào)社，她見我穿得單薄，二話沒說就下樓給我買了件衣服。她還到我租住的平房去看我。有一次，我生病了，由于怕家里擔(dān)心我沒敢告訴父母，葛老師知道后當(dāng)即取出五千塊錢讓我去看病，這讓我永生難忘。在科技部實(shí)習(xí)的半年時(shí)間里，我領(lǐng)略到國家級媒體人嚴(yán)謹(jǐn)求實(shí)的作風(fēng)。特別是那里的工作氛圍讓我一下子喜歡上了北京。
在京的實(shí)習(xí)期一眨眼就過去了，我超額完成實(shí)習(xí)任務(wù)回到了武漢的學(xué)校。由于我半年多時(shí)間一直在北京實(shí)習(xí)，錯(cuò)過了湖北和武漢媒體的招聘。但我并不覺得遺憾，畢竟在北京實(shí)習(xí)期間我收獲了很多很多。
大學(xué)畢業(yè)時(shí)間一天天臨近，按照學(xué)校的規(guī)定要是沒有接收單位，畢業(yè)生的戶口和檔案就打回原籍。形勢所迫，我隨便找了個(gè)單位，將戶口落在了武漢。
我的人在武漢，心卻還在北京。特別是在光明日報(bào)科技部的那段時(shí)光，讓我念念不忘。但我知道，一個(gè)本科生要在北京的國家級大報(bào)立足是很難的，我默默地關(guān)注著北京其他都市類媒體的動(dòng)向，等待著合適的機(jī)會(huì)。
我在北京有了第一份工作
2004年1月初，我從網(wǎng)上看到華夏時(shí)報(bào)社的招聘通知，很快郵寄了簡歷，靜靜地等待通知。1月下旬，我就接到了筆試的通知，那時(shí)離春節(jié)沒幾天了，從武漢到北京的火車票已經(jīng)售空。
我急得像熱鍋上的螞蟻，恨不得長了翅膀飛到北京。最后，我好不容易才弄到一張春節(jié)后的火車票。我在心里已經(jīng)計(jì)劃好了，這次去北京就破釜沉舟了，即使華夏時(shí)報(bào)不能如愿，我可以去找別的工作。畢竟我在武漢工作了一年多，手頭有了些積蓄。但我父母認(rèn)為，這樣貿(mào)然去北京風(fēng)險(xiǎn)很大。特別是我的戶口、檔案關(guān)系都在武漢，他們擔(dān)心我以后退休了沒保障。
“要是我現(xiàn)在不出去，以后再想去就沒那么容易了。”我沒有試圖說服父母，只是自己嘀咕著。屋子里分外沉默。我聽見父親在嘆氣：“要是我們做父母的有點(diǎn)本事，孩子就不用這樣吃苦了。”我的母親在一旁偷偷地抹眼淚，她不放心我一個(gè)人出去闖蕩。
2004年1月31日（農(nóng)歷正月初十），我辭去武漢的工作，坐上開往北京的火車。到了北京，經(jīng)同學(xué)幫忙，我在農(nóng)業(yè)大學(xué)附近租了個(gè)單間，按天收費(fèi)，一天30元。說是單間，其實(shí)是個(gè)隔斷，隔壁有什么動(dòng)靜都能感覺到，空間小得只夠放一張床，但不管怎么說，至少讓我有了個(gè)落腳的地方。
當(dāng)我抱著試試看的心情給報(bào)社打電話時(shí)，對方說招聘已經(jīng)結(jié)束。我很不甘心，告訴對方因?yàn)橘I不到北京的火車票錯(cuò)過了筆試時(shí)間，并表明我已經(jīng)辭了家鄉(xiāng)的工作，一心想到北京發(fā)展。
對方很爽快地說：“你四點(diǎn)前過來吧。”當(dāng)時(shí)已經(jīng)是下午兩點(diǎn)。我馬上查了地址，報(bào)社在月壇北街，如果坐公交車再換乘地鐵，時(shí)間恐怕來不及，我二話沒說收拾好簡歷、出門打了輛出租車。
四點(diǎn)前，我趕到了報(bào)社。面試我的張姓副總問了我兩個(gè)問題：“你從哪里過來的？現(xiàn)在住在哪里？”我說：“我從武漢辭了工作過來，已經(jīng)在農(nóng)大附近住下。”
當(dāng)?shù)弥易约鹤獾姆孔訒r(shí)，他說：“你明天來上班吧！”我當(dāng)時(shí)都不敢相信自己的耳朵，沒有經(jīng)過筆試，也沒有新聞方面的面試問題，我就能上班了。我按捺不住心中的喜悅，一出報(bào)社就給家里打了個(gè)電話，告訴他們我被報(bào)社錄取了。
事后，這位領(lǐng)導(dǎo)才說：“你從外地過來，并沒有問我報(bào)社的地址，自己直接找了過來，說明你具備一個(gè)記者的素質(zhì)；自己辭了工作，到北京后就找房子住下，表明了你的決心和勇氣。”說實(shí)話，我一直從心里感激這位領(lǐng)導(dǎo)，沒有他的網(wǎng)開一面，我或許不會(huì)那么容易進(jìn)入北京。
2月的北京，風(fēng)寒料峭，我租住的單間沒有暖氣，晚上睡覺時(shí)我把所有能穿的衣服都穿上再裹上被子也覺得冷得刺骨，根本沒法入睡。于是，我在離單位不遠(yuǎn)的新文化街找了個(gè)地下室，一個(gè)單間每月五百元，暖氣很好，價(jià)格也能接受，而且有屬于自己的空間。那時(shí)的我就已經(jīng)很滿足了。
我們的工資和自己的工作量掛鉤，我每月到手的工資有三千多塊錢。我咬咬牙用兩個(gè)月的工資買了個(gè)照相機(jī)，這樣出去采訪我就不用為聯(lián)系不到攝影記者而發(fā)愁了。
在我工作半年后，報(bào)社遷到了東三環(huán)南路，我也跟著搬家。我從網(wǎng)上合租了呼家樓（現(xiàn)在的央視新址）的兩居室，一間八百元。雖然每月租金比以前多了三百，但居住條件卻大大升級了——從地下室搬到了樓房。
這年春節(jié)，我因?yàn)闆]有買到火車票，第一次沒有回家過年。聽到屋外的鞭炮聲，身處異鄉(xiāng)的孤獨(dú)感油然而生。在除夕夜，我給家里打了個(gè)電話，弟弟說：“你沒回來，媽媽又偷偷地流淚了。”到北京工作整整一年，我一直沒回過家，真想回家和我的爸爸、媽媽還有弟弟團(tuán)聚。平時(shí)工作時(shí)我總盼著有假期，可春節(jié)那七天真是難熬。同事同學(xué)都回家了，我唯一能做的就是聽聽收音機(jī)、看看書。
進(jìn)入地產(chǎn)領(lǐng)域成為我工作的轉(zhuǎn)折點(diǎn)
2005年，是我在華夏時(shí)報(bào)工作的第二年，也是我工作的轉(zhuǎn)折年。我從華夏商務(wù)新聞部到了華夏地產(chǎn)周刊，成為了地產(chǎn)媒體人。
在我為找新聞線索而發(fā)愁、每天漫無目的跑CBD時(shí)，我人生的又一位導(dǎo)師出現(xiàn)了。一天，華夏地產(chǎn)的蔡主編找到我，問我是否有興趣加盟地產(chǎn)周刊。我很愿意去嘗試，但我擔(dān)心自己地產(chǎn)方面的知識欠缺、怕勝任不了工作。蔡主編的一番話打消了我的顧慮：“我最看重的是人品。首先，做人很關(guān)鍵，其次才是知識，而知識可以通過實(shí)踐慢慢學(xué)習(xí)和積累。”這樣，我進(jìn)入了陌生的地產(chǎn)領(lǐng)域。
那時(shí)北京的房地產(chǎn)發(fā)展正如火如荼，我在華夏地產(chǎn)的收獲也很多，除了地產(chǎn)知識的積淀、選題的策劃、活動(dòng)的組織，更為重要的是為人處事。“先做人，后做事。”“事情做好了，金錢自然來。”“笨鳥先飛”……這些諄諄教誨，讓我一生受用。
在華夏地產(chǎn)的那段時(shí)間雖然短暫卻很有意義，經(jīng)歷的事總會(huì)歷歷在目，讓我記憶猶新的是只會(huì)埋頭采訪寫稿的我居然簽了人生的第一 單。我們策劃了一期關(guān)于大型社區(qū)配套的專題報(bào)道，我和北京城開集團(tuán)約好了采訪，不湊巧的是采訪那天下起了大雪。本來約好上午10點(diǎn)，由于我不熟悉路，加上雪天不好走，我在城開集團(tuán)辦公所在地的那個(gè)大社區(qū)兜了一個(gè)大圈，最后一邊問路一邊走，11點(diǎn)才到目的地。
站在采訪對象公司的大門口，我遲疑著沒有進(jìn)去。我為自己的遲到而心里充滿愧疚，因?yàn)橹骶幙倢ξ覀冋f：“采訪千萬不能遲到，這是對采訪對象的尊重。寧可我們等著，也不能讓對方等我們。”按照主編的做事風(fēng)格，無論和誰預(yù)約，他至少要早到5分鐘。
我懷著忐忑不安的心情給主編打了電話，問是否還要進(jìn)去采訪。一向嚴(yán)厲的他在電話里沒有批評我，而是說因?yàn)樘厥庠蜻t到?jīng)]關(guān)系，你冒著大雪去采訪會(huì)讓人永遠(yuǎn)記住的。這些話是安慰也是激勵(lì)，我的心里一下子釋然了。果然，對方很愉快地接受了采訪，還安排我吃午飯，更讓我想不到的是后來城開集團(tuán)還給了我們四萬五千元的廣告支持。
接下來的幾年，我輾轉(zhuǎn)了幾個(gè)單位，但一直沒有離開地產(chǎn)行業(yè)，工作忙碌而充實(shí)。有朋友建議：你做房地產(chǎn)方面的報(bào)道應(yīng)該認(rèn)識不少開發(fā)商，還不如給自己買套房子。當(dāng)時(shí)，東三環(huán)的商品房每平方米七八千。我那時(shí)沒有買房的意識，而且感覺租房子住很好，一來租金自己能承受，二來房子不合適了可以隨時(shí)換。只要單位換到哪里，我就到哪里租房，節(jié)省了時(shí)間和精力，我樂在其中。
安家北京，置業(yè)北京
2008年4月，漂在北京的我終于登記結(jié)婚了。我們屬典型的“裸婚”一族，婚房是租住的40平方米的一居室。我老公是北京集體戶，能申請經(jīng)濟(jì)適用房，于是在買房方面我們沒有太著急。
在買房一事上，讓我思想發(fā)生轉(zhuǎn)變的是那年10月，我到醫(yī)院檢查發(fā)現(xiàn)自己懷孕了，當(dāng)時(shí)的一個(gè)想法就是：沒有孩子搬家住到哪里都可以；可一旦有了孩子，就應(yīng)該給孩子一個(gè)穩(wěn)定環(huán)境，不能拖家?guī)Э诘氐教庍w徙。
于是，我們開始為經(jīng)濟(jì)適用房而忙碌。依照住房保障辦的條件，我們不能申請經(jīng)濟(jì)適用房，不過可以申請限價(jià)房。這讓人能接受，畢竟當(dāng)時(shí)的限價(jià)房比商品房的價(jià)格低一半。我老公的材料準(zhǔn)備齊全了，在我這里卻卡殼了，由于我的戶口在武漢，我必須拿著申報(bào)材料回武漢開無房證明，更讓人郁悶的是，我還得到戶口遷出地開具無房證明。我的戶口是大學(xué)畢業(yè)后直接從學(xué)校遷到武漢的，我當(dāng)時(shí)所在的大學(xué)沒法開具這個(gè)證明。讀大學(xué)期間我怎么可能在學(xué)校有房子呢，這不是明擺著設(shè)條件嘛，我們買限價(jià)房的計(jì)劃就此擱淺。
2009年6月，我提前一個(gè)月休產(chǎn)假。在家呆著無聊，我就開始從網(wǎng)上找房、找中介公司看房。那時(shí)正值金融危機(jī)，三環(huán)周邊二手房40平方米的一居室總價(jià)75萬。國家調(diào)控房價(jià)的政策頻頻出臺(tái)，我們對房子降價(jià)抱著很大希望，一直觀望著。
7月初，離預(yù)產(chǎn)期還有半個(gè)月，我回到了老家。孩子出生了，沒有上戶口，主要是我老公單位的集體戶不能讓孩子落戶。我也不愿意讓孩子的戶口跟著我上到武漢。不是我對戶口太在乎，主要是在現(xiàn)實(shí)面前我不得不低頭。我們要在北京發(fā)展，如果孩子的戶口不在北京，以后上學(xué)、就醫(yī)等都很麻煩。
2010年初，我的產(chǎn)假期快結(jié)束了，我?guī)е⒆踊氐搅吮本．?dāng)我再去看房時(shí)，僅半年時(shí)間，房價(jià)又漲了，三環(huán)周邊一百萬的房子已經(jīng)沒有了。我們手頭積蓄不到30萬元，意味著首付也不夠，還得借款。我們在籌錢的時(shí)候，房價(jià)還在漲。但為了孩子的戶口，我們鐵定心了要買房，而且必須在短期內(nèi)盡快買到房子。只有買了房子，我老公的戶口從集體戶遷出來，孩子就能跟著上戶了。
那段時(shí)間，我們瘋狂地去看房，連地下室也去看過。最后，通過房產(chǎn)中介公司在四環(huán)外找了一套總價(jià)在一百萬元以內(nèi)的二手房。由于第一次買房沒有經(jīng)驗(yàn)，加上買房心切，在簽買房合同時(shí)，我們吃了不少虧。我們開始給銀行還貸了，但房主推遲騰房，我們買的房子住不了；房子過戶了，但房主借口說孩子升學(xué)，戶口遲遲不遷走。
2011年初，我們好不容易才搬進(jìn)真正屬于自己的房子，進(jìn)家門的那一刻我居然沒有一點(diǎn)欣喜。房主事先說好留下來的熱水器、衣柜、家具等都搬得一干二。由于當(dāng)時(shí)只是口頭協(xié)議，并沒在合同中體現(xiàn)，我們只能吃啞巴虧。后來，原房主把戶口遷走了，也不和我們說一聲，可謂機(jī)關(guān)算盡。通過買房，我們也吃一塹，長一智。
現(xiàn)在，除了當(dāng)時(shí)買房找親戚朋友借的錢，我們每月給銀行還貸兩千多元，和租房子住的租金差不多，沒覺得買房后有太大的壓力。今 年九月，孩子如期上了北京市公辦幼兒園，而且，孩子上戶后醫(yī)保也順利辦下來了，解決了我的心病。
因?yàn)槲以诒本┵I房了，而且孩子是北京戶口，我在武漢的同學(xué)對我不無羨慕。我在想：其實(shí)我們每個(gè)人都在羨慕別人的生活。或許，他們知道了我的這些經(jīng)歷，會(huì)有別樣的感慨。在我看來，這些經(jīng)歷將成為我人生中莫大的財(cái)富。
一晃十年過去了，我也算得上是北京常住居民，可我的戶口沒在北京，我不得不面對人戶分離所帶來的諸多不便，比如，當(dāng)初要給孩子辦準(zhǔn)生證我特意回武漢找計(jì)生部門開具生育證明，每年我定期要去派出所登記暫住證，辦理社保要回老家取戶口本，就連辦信用卡也得提供戶口所在地的座機(jī)電話……盡管如此，我對未來的生活仍然充滿希望，為了心中的理想我還要繼續(xù)奮斗。
