以傳播城市化專業(yè)知識為己任
2025年03月13日
星期四
設(shè)為首頁
|
加入收藏
搜索
以前提到巫溪，只知道這是座隸屬重慶市的山區(qū)縣城，它地處大巴山東段，是長江三峽庫區(qū)唯一沒有被淹沒的區(qū)域，亦是古巫文化發(fā)源地，有著神秘獨(dú)特的巴蜀氣質(zhì)。近日受公益組織北京地球村邀請，與在京知名媒體同行，終于有機(jī)會(huì)踏上了這片土地。而地球村的創(chuàng)辦者，知名公益人物廖曉義女士已經(jīng)在這片深山里工作了兩年多的時(shí)間。
記者團(tuán)一行從北京首都機(jī)場起飛，將近三個(gè)小時(shí)的飛行后到達(dá)萬州機(jī)場，但隨后的路途依然遙遠(yuǎn)。中巴車在盤山道上繞來繞去，山下一條大河蜿蜒流淌，時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，令人膽戰(zhàn)心驚。但隨行的接待人員笑著請大家放心，說國務(wù)院副總理張 德江來巫溪視察，也是坐的這位司機(jī)師傅開的這輛車，對于這種道路，司機(jī)師傅早已駕輕就熟。
走了將近四個(gè)多小時(shí)的山路后，我們終于進(jìn)入了巫溪縣境，縣政府群眾工作部副部長向煒已經(jīng)在這里等待多時(shí)了。在一處臨時(shí)停車帶，我們停下了車，山下一片相對平坦的小盆地里，一座初具規(guī)模的小城映入眼簾。向煒告訴大家，這里就是定位為巫溪縣行政商業(yè)區(qū)的新城，老城距離新城還有幾公里，老城和新城呈帶狀布局，各有功能。
隨著車隊(duì)進(jìn)入縣城開始，一次對巫溪深入的了解之旅開始了。
雙親“城市化”
時(shí)值隆冬，重慶的氣溫雖然還在零上十幾度，但陰冷潮濕的氣候，讓在北方生活，適應(yīng)了干燥天氣的記者們感覺到了一些不適，雖然身著棉服，但依然覺得寒氣逼人。
就是這樣一個(gè)清冷的早晨，我們一行人進(jìn)入了巫溪菱角鄉(xiāng)水田村的大同小學(xué)。這所由企業(yè)捐贈(zèng)建設(shè)的小學(xué)校，有著藍(lán)白相間的教學(xué)樓，寬闊的操場，人造橡膠鋪就的球場，如果從外表上看，堪比一些大城市的小學(xué)，至少并非傳統(tǒng)印象中，對一所貧困縣鄉(xiāng)村小學(xué)的描摹。但看到校園里的孩子們就知道，這的確是一所農(nóng)民子弟的希望小學(xué)。兩排夾道歡迎的小學(xué)生們雖然穿著統(tǒng)一的校服，但已經(jīng)有些臟舊了，他們的小手凍得發(fā)紅，很多孩子的手已經(jīng)皸裂，臉上也沒有城里小孩那種粉嫩的色澤。走進(jìn)二樓的教室，見到上課的四年級小學(xué)生們，才知道門口迎接的孩子穿著已算“光鮮”，十幾個(gè)學(xué)生正在跟著一位年輕人大聲朗讀課文，仔細(xì)觀察，這些孩子的褲子和外衣更顯破舊，由于天冷，小手蜷縮在袖筒里，有很多已經(jīng)殘破了，圖書角也只有可憐的幾本書。
這所學(xué)校的校長是一位中年男人，可能知道今天要來客人，特意穿了一件不很得體的西裝，但依然難掩樸實(shí)的鄉(xiāng)土氣。他告訴大家，這所學(xué)校就讀的學(xué)生，85%以上都是留守兒童，或是雙親出外打工，或是父母離異，和祖父母生活。缺少家庭溫暖和關(guān)愛的童年，曾經(jīng)讓這些孩子產(chǎn)生了種種不良習(xí)氣。校長拉過來一個(gè)小男生，告訴大家他叫向虎，是一個(gè)典型的留守兒童，母親在向虎一歲的時(shí)候就離開了這個(gè)家，父親則常年在外打工，使得向虎成為一個(gè)問題少年，打架、逃學(xué)，偷奶奶的錢拿去上網(wǎng)，性格乖張。但看著眼前這個(gè)有著健康笑容的男孩子，腦海中實(shí)在不能與一個(gè)壞孩子的形象相連。校長告訴大家，像向虎這樣的孩子，以前還有很多，跟隨老人生活的兒童，由于得不到父母的關(guān)愛，加上看護(hù)人年齡偏大，不是溺愛便是無暇顧及，飲食起居無人關(guān)心，讓他們普遍產(chǎn)生了被離棄感，悲觀失望的心態(tài)影響著他們的精神面貌和生活。
心理得不到健康的發(fā)展，比貧窮的生活更可怕。人的心理成長期只有關(guān)鍵的幾年，如何解決這一特殊群體的心理問題，成了巫溪縣領(lǐng)導(dǎo)需要首先考慮的問題。正因?yàn)榇耍紫?011年啟動(dòng)了幫扶計(jì)劃，大力實(shí)施留守兒童關(guān)愛工程，完善機(jī)制，構(gòu)建五大網(wǎng)絡(luò)，推行村、社、企“三位一體”助困模式，讓干部下鄉(xiāng)、社工進(jìn)村、媽媽留下。廖曉義的北京地球村就是在這一階段正式介入巫溪樂和之家項(xiàng)目。
廖曉義帶領(lǐng)的社工團(tuán)隊(duì)大部分為二十幾歲的年輕人，他們有的大學(xué)剛剛畢業(yè)，如帶著靦腆笑容的大學(xué)生閆裴然，放棄了去韓國留學(xué)的機(jī)會(huì)，選擇了在巫溪“留學(xué)”；有的則是當(dāng)?shù)氐那嗄辏约阂苍?jīng)是留守兒童。這一批人現(xiàn)在活躍在巫溪的各個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)、村。
“我們經(jīng)常開廖老師的玩笑，說她怎么‘拐帶’了這些青年人甘心留在這樣的小山村里。”一位隨行干部這樣說。但學(xué)哲學(xué)出身，且在學(xué)術(shù)上頗有建樹的廖曉義認(rèn)為人都有崇高的、向善的追求，正是這種追求在巫溪得到了滿足，讓這些志愿者找到了實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值的途徑，才讓他們甘心留下。
樂和之家
志愿者進(jìn)入學(xué)校和鄉(xiāng)村關(guān)愛留守兒童的項(xiàng)目，簡稱樂和之家“3+2模式”，在政府各級各部門單位的協(xié)調(diào)支持和督導(dǎo)下，公益組織派送社工進(jìn)校進(jìn)村服務(wù)。一周內(nèi)3天在學(xué)校，成為孩子們的音體美德的副科教師；2天在鄉(xiāng)村，在村社開辦家長學(xué)校，傳播產(chǎn)業(yè)實(shí)用技術(shù)，組建鄉(xiāng)村義工隊(duì)、娃娃團(tuán)，為留守兒童提供家一樣的關(guān)愛和教育，再造鄉(xiāng)村社會(huì)的自助互助文化。
廖曉義對我們介紹，剛剛開始的時(shí)候，志愿者只在鄉(xiāng)村工作，感到經(jīng)驗(yàn)不足，總感到無法真正走進(jìn)孩子的生活。之后他們發(fā)現(xiàn)，先讓志愿者走進(jìn)學(xué)校，成為孩子心中的“老師”，才能真正得到孩子和家長的信任，從此，在當(dāng)?shù)卣恼J(rèn)可和支持下，一個(gè)個(gè)像水田中心小學(xué)這樣的鄉(xiāng)村學(xué)校里，就多了一些年輕的、“洋氣的”老師，他們不教主課，但在美術(shù)、繪畫、體育以及品德課上，更能與孩子形成良性的互動(dòng)。有了代課老師和校外輔導(dǎo)員的身份，在鄉(xiāng)村組織娃娃團(tuán)活動(dòng)、輔導(dǎo)作業(yè)、走進(jìn)農(nóng)戶家訪以及給家長學(xué)校傳播生態(tài)理念的時(shí)候，也更能得到孩子和孩子們的家庭的認(rèn)可。畢竟，在中國的鄉(xiāng)村，還有著尊師重道的傳統(tǒng)。
“代課老師輔導(dǎo)員，家長學(xué)校娃娃團(tuán)，音體美德留文脈，耕讀游藝守家園”，廖曉義用這樣四句話概括了這些活躍在學(xué)校與鄉(xiāng)村的社工志愿者的任務(wù)和目標(biāo)。
在水田小學(xué)，記者一行觀摩了社工志愿者正在給孩子講述環(huán)保常識；另一個(gè)較為特殊的房間，記者們看到小小的房間里擺著一臺電腦和一張較為舒適的椅子，電腦上還裝了攝像頭。有記者開玩笑說，這肯定是社工視頻聊天用的。隨行老師笑著說，是聊天用的，但不是老師，而是孩子們。樂和之家項(xiàng)目中，就有在學(xué)校設(shè)立親情聊天室的內(nèi)容。以學(xué)校、村為單位，配置電腦、安裝視頻，志愿者努力聯(lián)系留守兒童的父母，爭取讓孩子們每周能與在外打工的父母通一次電話或進(jìn)行一次視頻聊天，緩解孩子對親情的渴望。
這個(gè)工作做起來并不那么簡單，其中暴露出來的問題也很多，有的父母以工作忙為理由，不能做到每周一次的親情聯(lián)絡(luò)。個(gè)別家長見孩子有了志愿者的照顧，電話里對志愿者說，孩子交給你們了。每次遇到這種情況，廖曉義就會(huì)讓志愿者告訴家長：親情是做父母的責(zé)任，絕不能替代，更不能逃避。志愿者的作用只起到了幫助你們聯(lián)系與孩子建立親情的作用。
事實(shí)上，這些孩子很容易與志愿者們建立過于親密的情感關(guān)系，比如一些孩子對志愿者的稱呼就由老師、姐姐變成了媽媽。廖曉義卻告誡志愿者們，你們的任務(wù)是幫助孩子建立自信自立的人生態(tài)度，不能愛心泛濫，成為孩子父母的替代者，否則志愿者的工作就是失敗的。
愛心媽媽
正是保持足夠的清醒，讓廖曉義帶領(lǐng)的社工團(tuán)隊(duì)能夠持久而有效地改變著孩子們的精神面貌。但廖曉義認(rèn)為這遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，作為公益組織，需要考慮的是幫扶模式的可復(fù)制性，因?yàn)橹袊?800萬留守兒童，而北京地球村只有一個(gè)。社工數(shù)量有限，如何才能讓每個(gè)孩子日常生活都能得到良好的照顧呢？
“愛心媽媽”計(jì)劃是巫溪縣政府與地球村合作的創(chuàng)意之一，動(dòng)員留守兒童左鄰右舍未曾外出打工的留守婦女，做孩子的“媽媽”，讓鄰家的媽媽照顧?quán)徏业暮⒆樱趯W(xué)習(xí)上和生活上給這些孩子一些幫助和關(guān)愛。
“剛開始這個(gè)計(jì)劃的時(shí)候，心里還是沒底的，因?yàn)椴恢罆?huì)不會(huì)得到留守婦女們的響應(yīng)，畢竟照顧孩子是一件需要極大精力和熱情的事，”廖曉義介紹，但出乎意外的是，這些善良的農(nóng)村女性都紛紛響應(yīng)號召。在“留守兒童認(rèn)媽媽”的活動(dòng)中，幾乎每個(gè)兒童都找到了自己的“愛心媽媽”。
“最難忘的是‘找媽媽’的游戲。我們讓孩子們圍成一個(gè)圈，閉上眼睛，低聲唱著‘世上只有媽媽好’，愛心媽媽們在孩子們的身后悄悄走動(dòng)變換位置。歌聲一結(jié)束，孩子們睜開眼睛趕快跑著找媽媽，撲到自己愛心媽媽的懷抱里，孩子們歡笑的聲音天真的笑容深深的打動(dòng)了我們。”閆裴然每當(dāng)回想起這個(gè)場景，都會(huì)情不自禁地微笑起來。
為了相互照顧，孩子們找好自己的愛心媽媽以后，社工幫助鄰居們按家庭地理的遠(yuǎn)近分堆，水田組成了5個(gè)小堆兒，就是五個(gè)小家庭。有的堆叫快樂隊(duì)，有的堆叫美滿家庭，每個(gè)家庭里的孩子都有愛心媽媽的照顧，孩子們相互之間按年齡大小做兄弟姐妹，自然村落能夠重新聚合在一起，鄰里之間的鄉(xiāng)親可以像一家人一樣相互照顧。
為了不過于增加愛心媽媽的負(fù)擔(dān)，對孩子的照顧主要還在精神上面的關(guān)愛，比如到愛心媽媽家里做作業(yè)，看電視，愛心媽媽給孩子們猶如母親一般的教導(dǎo)和體貼。孩子們的歸屬感明顯增強(qiáng)了，臉上的笑容也多了起來。
在樂和之家項(xiàng)目實(shí)施以后，“壞孩子”向虎變了，學(xué)業(yè)長進(jìn)了，性格開朗了，成了雙優(yōu)生，還經(jīng)常幫愛心媽媽陳賢桂做家務(wù)，一次陳大姐生病住院，向虎到醫(yī)院看望她時(shí)還難過地說：“媽媽你怎么病了呀？你要趕快好起來……”廖曉義撫摸著向虎的小腦袋，對記者團(tuán)這樣介紹著這個(gè)孩子的轉(zhuǎn)變。
樂和治理
隨后的幾天走訪，記者們聽到最多的就是“樂和”兩個(gè)字，樂和人居、樂和生計(jì)、樂和禮義、樂和養(yǎng)生、樂和治理。樂和治理包括由村民組成的樂和互助會(huì)、一個(gè)由村支兩委、樂和互助會(huì)、公益組織、網(wǎng)格單位組成的聯(lián)席會(huì)、一個(gè)作為公共空間的樂和大院。這個(gè)由巫溪縣委政府主導(dǎo)、北京地球村助推的樂和治理模式，不僅為動(dòng)員多方力量為留守兒童營造樂和之家創(chuàng)造了條件，而且為全方位構(gòu)建和諧社會(huì)打下了基礎(chǔ)。
在白鹿鎮(zhèn)大坪村，記者們見到了一位“傳奇人物”，這是一位三十多歲的農(nóng)村婦女，說她傳奇是因?yàn)樗?jīng)是一位老上訪戶。不患貧患不均，當(dāng)時(shí)她所在的村低保指標(biāo)發(fā)放問題上存在爭議，不管符不符合低保條件，村民人人都想得到這個(gè)指標(biāo)。她為了低保指標(biāo)，上訪十余次，潑辣和敢說敢做的性格，是她成為上訪戶中的“骨干”，也成了鄉(xiāng)鎮(zhèn)乃至縣一級領(lǐng)導(dǎo)都頗感頭疼的人。
自從實(shí)行樂和治理之后，村民議事制度也在縣領(lǐng)導(dǎo)的支持下開展起來，以“相約論語、全民讀經(jīng)”為精神指引，頗富儒家色彩的“樂和互助會(huì)“在許多村莊建立起來，村民大事小情都可以在這個(gè)自己認(rèn)可的組織里，進(jìn)行議事協(xié)商。
北京大學(xué)教授潘維和尚英在對巫溪樂和模式的研究后，撰文將這種模式稱為變“覆蓋”為“參與”的新時(shí)期群眾路線。文中稱樂和互助會(huì)是一種把人民組織起來重建自然社區(qū)，使之經(jīng)由基層政權(quán)鏈接科層體系的模式。
事實(shí)上，樂和互助會(huì)在維護(hù)社會(huì)公德、維持社會(huì)安定方面正在發(fā)揮積極作用。大坪村經(jīng)過樂和互助會(huì)參與討論低保人選，公開公正，原來三百多個(gè)要求低保的人，選出了十一個(gè)低保人選。前面提到那位的女上訪骨干被推舉為樂和互助會(huì)秘書長以后，這個(gè)為了爭取指標(biāo)而上訪多次的人，最終自愿放棄了本可以屬于她的低保指標(biāo)。她本人也已經(jīng)由上訪專業(yè)戶轉(zhuǎn)變?yōu)閰⑴c公共事務(wù)管理、包括組織關(guān)愛留守兒童等公益活動(dòng)的積極分子。
在幾天考察中，記者感到，樂和互助會(huì)應(yīng)該是樂和模式中的一個(gè)核心理念：推舉社區(qū)內(nèi)的好人，熱心公益，有威信有號召力的居民成為積極分子，讓好人成為名人，讓名人成為帶頭人，這是樂和互助會(huì)的基本理念。
記者們看到，各村樂和互助會(huì)的帶頭人，有的本身是村支兩委領(lǐng)導(dǎo)，有的僅僅是在當(dāng)?shù)赜刑栒倭Φ霓r(nóng)民，甚至有作風(fēng)潑辣，喜歡組織姐妹跳壩壩舞的個(gè)體戶，也成為組織樂和居民文體活動(dòng)的帶頭人。
在羊橋村，有一條常年臭水的垃圾河。持續(xù)多年的垃圾傾倒，讓這條本應(yīng)該清澈的小河河床積滿垃圾，在志愿者的帶領(lǐng)下，當(dāng)?shù)貥泛突ブ鷷?huì)組織會(huì)員清運(yùn)垃圾，連小學(xué)生也參與進(jìn)來，不久，污穢多年的河流終于重新干凈起來。為此事，鄉(xiāng)政府想給村民一些物質(zhì)獎(jiǎng)勵(lì)以示表彰，但村民竟然拒絕了，理由是：這本來就是我們的家，打掃自己的院子還要獎(jiǎng)勵(lì)嗎？
巫溪縣縣長羅成對大家介紹，目前樂和項(xiàng)目已經(jīng)形成了與村、鎮(zhèn)、縣政府的有效溝通與密切協(xié)作機(jī)制，為社會(huì)組織與政府的協(xié)同共建模式積累了成功的經(jīng)驗(yàn)。
爸媽回家
廖曉義的志愿者團(tuán)隊(duì)有一首唱給留守兒童的歌，其中有一句話就是“讓爸爸回家，讓媽媽不走”。如何達(dá)到歌詞中的理想狀態(tài)，讓這個(gè)勞動(dòng)力輸出大縣人口回歸，就成了一個(gè)經(jīng)濟(jì)發(fā)展的問題。原始的農(nóng)耕方式無法獲得可觀收入，但是巫溪這樣處于大山深處的自然生態(tài)縣，交通不便，且縣委縣政府一直秉持絕不引進(jìn)工業(yè)污染企業(yè)的原則，那么靠大力發(fā)展生產(chǎn)型企業(yè)帶動(dòng)經(jīng)濟(jì)發(fā)展，并解決當(dāng)?shù)鼐蜆I(yè)的傳統(tǒng)方式難以實(shí)行。而農(nóng)民增產(chǎn)增收的問題不解決，就無法讓打工父母回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)陪伴孩子成長。
為配合農(nóng)委的生態(tài)農(nóng)業(yè)政策、旅游局的鄉(xiāng)村旅游戰(zhàn)略以及縣里的鼓勵(lì)農(nóng)民工回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)的政策，廖曉義的地球村公益組織充分發(fā)揮了信息資源方面的優(yōu)勢，邀請專家們走進(jìn)鄉(xiāng)村培訓(xùn)，組織村民外出學(xué)習(xí)，因地制宜地引進(jìn)生態(tài)養(yǎng)殖技術(shù)、生態(tài)水稻和生態(tài)馬鈴薯栽培，用經(jīng)典誦讀和節(jié)氣文化增加鄉(xiāng)村旅游含金量。在羊橋村，村民張必高講述著他種植生態(tài)水稻的故事，在三寶村，記者們看到了優(yōu)質(zhì)馬鈴薯的實(shí)驗(yàn)地和正在建設(shè)的新型發(fā)酵床生態(tài)養(yǎng)豬棚建設(shè)項(xiàng)目，利用這項(xiàng)新的生態(tài)養(yǎng)殖技術(shù)，可以讓豬在有限的空間內(nèi)健康生長；而大坪村的村民們正在討論，如何用新建好的樂和大院為中心，在明年春分時(shí)節(jié)啟動(dòng)以節(jié)氣文化為亮點(diǎn)的鄉(xiāng)居養(yǎng)老和鄉(xiāng)村旅游···，這些來自城市的大學(xué)生志愿者，還分擔(dān)著連接城鄉(xiāng)開拓公益市場的任務(wù)，而巫溪縣多年堅(jiān)持的生態(tài)保護(hù)政策，為吸引更多的游人來到這里，發(fā)展旅游和養(yǎng)老養(yǎng)生產(chǎn)業(yè)打下了基礎(chǔ)。
坐落于新城區(qū)，剛剛建成的柏楊河水體公園里，一條綠水蜿蜒流淌，河堤摒棄了以往城市建設(shè)中“硬化河堤、裁彎取直”這種對于城市水體的常見改造方式，而是隨彎就彎，用鋼筋籠加固河岸，使河流保持了生態(tài)系統(tǒng)的完整和健康性。“這樣的設(shè)計(jì)還可以讓人與水體更加親密，人們甚至可以踱步到河邊，觸摸到水流”縣長羅成對記者們介紹。
巫溪的城市照明系統(tǒng)也采用了更為科學(xué)的設(shè)計(jì)理念，擯棄了以往一味追求亮度和花樣的城市照明系統(tǒng)。記者團(tuán)在晚間漫步于老城，看到光照明暗相間，遠(yuǎn)處的高山在星星點(diǎn)點(diǎn)的景觀燈下，顯得格外神秘，近處的路燈和景觀燈也都明暗有別，將整個(gè)城市映照的分外立體生動(dòng)。一條棧道通向小城周邊林木茂密的林區(qū)，城市里的人們可以走上棧道，步入林區(qū)，小小一條棧道的修建，就將城市和周圍的林區(qū)巧妙的結(jié)合在了一起。
