每天傍晚,北京英家墳社區(qū),71歲的張玉和都會(huì)“全副武裝”推著小外孫女出來遛彎兒,左手小黃鴨,右手撥浪鼓,一會(huì)兒從兜里掏出奶瓶喂奶,一會(huì)兒又彎下腰從嬰兒車下拿尿不濕。張玉和來自四川成都,兩年前,小女兒生了孩子,她離開了生活近70年的老家,不遠(yuǎn)千里來到北京,幫閨女看孩子。
近些年,越來越多的年輕人涌入大城市定居、生子,看孩子等任務(wù)常常就落在了年邁的父母身上。正如被稱作“北漂”“滬漂”的年輕人一樣,這些老人也有了一個(gè)代號(hào)——“老漂族”。據(jù)統(tǒng)計(jì),目前我國60歲以上的老年人口約1.44億,其中“老漂族”占到近10%。隨著人口流動(dòng)性的增大和老齡化趨勢(shì)明顯,“老漂族”估計(jì)還將越來越多。
張玉和說,光在她們小區(qū)里,就有將近100位“老漂”,絕大多數(shù)是幫孩子帶孫輩。年過古稀的張玉和,每次彎腰抱外孫女都會(huì)氣喘吁吁,但她臉上總是掛著微笑:“累點(diǎn)不算啥,看到我的小外孫女一天天地長(zhǎng)大,開心!”快樂的原因總是很簡(jiǎn)單,但快樂背后,也充滿各種無奈。張玉和的老伴身體不好,目前獨(dú)自住在四川。一起生活了近50年,老伴兒的生活一直由張玉和照顧,突然分開,二老都覺得很不習(xí)慣。但無奈,這邊有小的放不下,她只能委屈了老伴兒。
夏天傍晚,小區(qū)里的“老漂”們都會(huì)聚在涼亭聊聊天。時(shí)代變化太快,他們?cè)?jīng)照看兒子、女兒時(shí)用的“土”方法,已經(jīng)不適用照看孫子、孫女了。來自湖北的陳大爺舉例說:“以前給奶瓶消毒,放熱水里燙一燙就夠了唄。哪像現(xiàn)在啊,這個(gè)消毒水、那個(gè)消毒液的,步驟錯(cuò)了都不行。”
陳大爺有一子一女,去年各有了個(gè)胖小子。這本是喜上加喜,結(jié)果犯愁的事兒也一起來了,家里的兩個(gè)孩子都想讓爹媽來幫看孩子。最后老兩口商量好,陳大爺來北京替閨女看,老伴留在湖北替兒子看。“我哪帶過孩子啊!剛開始過來尿都把不好,弄自己一手不說,把外孫也弄得不舒服,哇哇直哭。”
年紀(jì)一大,難免鬧點(diǎn)小病小災(zāi)。來自江西的胡敏,有十幾年腰椎間盤突出的老毛病。來北京照顧小孫子的兩年間,小病小災(zāi)一直沒少鬧。胡敏說:“能自己到藥店買點(diǎn)藥吃,就不去醫(yī)院,免得讓兒子跟著操心。而且,我們外地人的醫(yī)保卡在北京用不了,醫(yī)保報(bào)銷還得回老家去報(bào),特別麻煩。”有些時(shí)候犯了腰疼,胡敏甚至都不敢告訴兒女,自己強(qiáng)忍著。
由于戶籍不在本地,他們不僅難以在當(dāng)?shù)貓?bào)銷醫(yī)保,領(lǐng)取養(yǎng)老金也很麻煩。不少老人表示,老家發(fā)養(yǎng)老金的部門定期要驗(yàn)證領(lǐng)取者是否在世,有的直接要求回去見本人,有的要求拿指定日期的《人民日?qǐng)?bào)》拍照,還有的要求通過QQ視頻聊天確認(rèn),否則養(yǎng)老金就可能暫時(shí)停發(fā)。通過養(yǎng)老金賬戶異地取錢,交的手續(xù)費(fèi)也讓“老漂們”心疼。一位老人說,春節(jié)時(shí)他從銀行取了8000元,手續(xù)費(fèi)收了80元,“都是同一家銀行,在老家存的,在北京取,收這么高手續(xù)費(fèi)真是太多了。”
“老漂族”們也格外羨慕本地的老人,因?yàn)樗麄儞碛型獾乩先怂硎懿坏降恼吒@热缱怀掷先丝ú挥米约禾湾X、許多收費(fèi)的公園可以免費(fèi)進(jìn)。政策保障的不足,讓“老漂族”心里有諸多不安。