●我們在為城市化鼓與呼的同時,可能也需要更多地關(guān)注正在消失的鄉(xiāng)村。
●我們重視鄉(xiāng)土中國,不只是基于它在現(xiàn)代化夾縫中所面臨的發(fā)展糾結(jié),更是思考我們的傳統(tǒng)、文明方式的問題,也關(guān)涉著我們的民族情感密碼、道德模式。
解放觀點:按照國家統(tǒng)計局近日公布的數(shù)字,2011年中國內(nèi)地城鎮(zhèn)人口數(shù)量首次超過農(nóng)村。這一人口結(jié)構(gòu)重心的歷史性轉(zhuǎn)變,也標志著鄉(xiāng)土中國在人口、地理層面的逐步萎縮。作為當(dāng)代中國鄉(xiāng)村的記錄者,您怎么看這個“首超”?
梁鴻:從數(shù)字可以看出,中國城市化的步伐非常快。但若僅僅以此作為衡量經(jīng)濟發(fā)展程度、社會發(fā)展階段的標尺,我認為還不夠客觀、全面。必須要從數(shù) 字背后發(fā)現(xiàn)真正的生存面目,考察那些轉(zhuǎn)變?yōu)槌鞘袘艨诘霓r(nóng)民,究竟從事什么工作、住的條件如何、福利待遇怎樣,等等。這些最日常化的細節(jié),對于系統(tǒng)評估中國 的城市化,非常關(guān)鍵。往往在一個大的歷史宏旨下,會湮沒很多具體的社會細節(jié)和個人命運。而這恰恰是需要留意、總結(jié)和警惕的。比如農(nóng)民的市民化,南北方農(nóng)民 的體驗和所面臨的問題,就有很大差異。所以城市化進程在我看來,需要一個個細化標準,否則就變成一個非常含糊、說不清道不明的過程。
解放觀點:這些年人們總是感慨“回不去的故鄉(xiāng)”和“無處安放的鄉(xiāng)愁”,在城市化這個歷史大命題下,我們到底該怎樣理解這樣一種情感?
梁鴻:從大的層面來說,無論是離開生長的故鄉(xiāng),還是離開自己溫暖的小家,每個人都會有鄉(xiāng)愁。但對于中國目前的狀況而言,鄉(xiāng)愁里面包含著一種對于 鄉(xiāng)村普遍衰敗的感慨。不知從何時開始,鄉(xiāng)村似乎成了底層、邊緣的代名詞。所以這種鄉(xiāng)愁,里面是有問題意識的,是生活在其中的每一個中國人都能感覺到的。我 們不能將其籠統(tǒng)概括為人類的共同情感,或者說是現(xiàn)代化路上不可避免的精神寂寞。
今年春節(jié),我再次回到了我的老家梁莊。所見所聞中的農(nóng)村,無論是現(xiàn)實的生活圖景,還是文化情感的體驗,都在發(fā)生巨大變化。工業(yè)文明與農(nóng)業(yè)文明在 中國鄉(xiāng)村的力量博弈,早已高下立現(xiàn)。在這樣一個歷史臨界點,我們在為城市化鼓與呼的同時,可能也需要更多地關(guān)注正在消失的鄉(xiāng)村。鄉(xiāng)村,畢竟曾是我們這個民 族最基本的文化樣態(tài)和生態(tài)模型,如果有一天連它都隨著歷史的颶風(fēng)消失無蹤,那也許我們這個民族很多根基的東西也將無從找尋。
解放觀點:在今天城市化率已經(jīng)超過50%的歷史背景下,我們不可能再延續(xù)過去那種簡單粗放的城市化模式,剛剛獲得國家最高科技獎的吳良鏞院士對 于“相對過快的城市化速度”也表示了擔(dān)憂。那么,接下來我們到底應(yīng)該怎樣走一條適合中國國情的城市化道路?有學(xué)者甚至說:“不城市化行不行?”您怎么看這 種觀點?
梁鴻:我想,城市化的洪流也許不可阻擋。但也從另外一個層面提醒我們,在之前的城市化進程中,農(nóng)村的確是被忽略了。今后我們的思維方向有沒有可 能做一個調(diào)整:不要只想著如何以城市化模式改造農(nóng)村,讓農(nóng)民成為城市人,也要考慮為什么農(nóng)民不能成為更好的農(nóng)民,農(nóng)村成為更好的農(nóng)村。為什么我們一定要朝 著工業(yè)文明的同質(zhì)化方向發(fā)展?為什么農(nóng)民一定要進城,為什么鄉(xiāng)村要成為城市劣質(zhì)的贗品和復(fù)制品?我們考察臺灣地區(qū)、歐美,都市人返鄉(xiāng)已經(jīng)成為一個潮流。但 在我們這里,回歸田園往往只能是一個夢,你無法面對斑駁陸離的鄉(xiāng)村現(xiàn)實。如果我們的鄉(xiāng)村在城市化進程中能夠得到很好的發(fā)展,其實完全可以分流城市的一部分 壓力。
所謂的“不城市化”,我個人的理解是,不是回到小國寡民的狀態(tài),不是讓歷史的車輪倒轉(zhuǎn),而是一種新的融合,不再是用一種發(fā)展形態(tài)消滅另一種發(fā)展 形態(tài)。很多人都有一種二元對立思維。你要說城市化太快不好,他就跳出來反駁:難道你不想讓農(nóng)民富裕嗎?似乎農(nóng)村就是落后、拖后腿的代名詞。中國未來發(fā)展, 一定要擺脫這種單向度的思維模式。我最近在看英國埃比尼澤·霍華德的《明日的田園城市》,里面談到工業(yè)革命初期的倫敦涌入大量貧民,工廠林立,于是一邊是 高聳的樓房,一邊是破敗不堪的貧民窟,城市變得非常糟糕。于是霍華德就設(shè)想有沒有一種城市模式,是城市包含鄉(xiāng)村,鄉(xiāng)村包含城市,實現(xiàn)鄉(xiāng)村與城市的共生呢? 這對我們是有現(xiàn)實啟發(fā)意義的,未來中國城市化在追求城市普及化的同時,也應(yīng)該回溯自然、統(tǒng)籌鄉(xiāng)村,走出自己的特色。
去年秋天某日我走在街上,透過金色的陽光我看到各種美麗植物。當(dāng)時我在想,如果有一天這個世界只剩下鋼筋水泥,只剩下一種植物,或者只剩下人類 自己了,我們將面臨怎樣一種生活?生活的愉悅,來自于見識不同的存在、不同生命的樣態(tài),實際上民族的生存也是一樣的,來自于建構(gòu)不同的自我。
解放觀點:越是在城市化的語境下,越是要重視鄉(xiāng)土、保衛(wèi)鄉(xiāng)土、重建鄉(xiāng)土。我們期待,鄉(xiāng)土中國不會成為一個過去式。
梁鴻:是的,我們需要審視當(dāng)代鄉(xiāng)村在中國歷史變革和文化變革中究竟應(yīng)該放在怎樣的位置,重新思辨鄉(xiāng)土中國里究竟包含怎樣的具體內(nèi)涵。鄉(xiāng)土之于中 國,是一個被動、受批判、愚昧、過時、待消滅的歷史命題,還是新希望、發(fā)展?jié)摿χ冢课覀兪遣皇沁€要繼續(xù)一味驅(qū)趕它,用城市的模式去改造它?
我們重視鄉(xiāng)土中國,不只是基于它在現(xiàn)代化夾縫中所面臨的發(fā)展糾結(jié),更是思考我們的傳統(tǒng)、文明方式的問題。這不僅僅是一個經(jīng)濟問題、發(fā)展道路的問 題,也關(guān)涉著我們的民族情感密碼、道德模式。在這樣一個全球化的世界里,在普遍的單一化的發(fā)展模式里,如何逆流存在,保持自身特色,這就是“鄉(xiāng)土中國”這 四個字所包含的重大命題。這與當(dāng)下中國正面臨的發(fā)展轉(zhuǎn)型的命題,其實不謀而合。