近日,中央司法體制改革領(lǐng)導(dǎo)小組有關(guān)官員在回答記者提問(wèn)時(shí),談到勞教問(wèn)題,稱“勞教制度的一些規(guī)定和認(rèn)定程序也存在問(wèn)題,相關(guān)部門正在研究具體的改革方案”。勞教存廢問(wèn)題再度引發(fā)廣泛關(guān)注。
與此同時(shí),重慶某法院公開開庭審理了重慶彭水縣大學(xué)生“村官”任建宇轉(zhuǎn)發(fā)微博被勞教申訴案。只是因轉(zhuǎn)發(fā)一些批評(píng)的言論就被勞教,任建宇的命運(yùn)受到公眾的牽掛。
勞教將會(huì)怎樣改變一個(gè)人的命運(yùn)?有關(guān)部門又是怎樣“糾錯(cuò)”的?記者何三畏記錄下了他近期報(bào)道過(guò)的一個(gè)被勞教人員彭洪和其背后的故事。這些故事再度警示:改革勞教制度,已不容再拖。
“勞教釋放人員”的“低調(diào)”
他的事被報(bào)道以后,公安方面找他和他家人,說(shuō)準(zhǔn)備以“內(nèi)部糾錯(cuò)”的方式了結(jié)。記者和他溝通就不順暢了,他變得很“低調(diào)”。
9月13日星期四晚七點(diǎn),天涯網(wǎng)絡(luò)社區(qū)預(yù)約的訪談時(shí)間到了。約定的嘉賓為浦志強(qiáng)律師,本人,和重慶渝北區(qū)村民彭洪。要談的話題是“勞教”。但這時(shí),我接到彭洪的電話,說(shuō)他不來(lái)了,找了一個(gè)很不靠譜的理由。這會(huì)把天涯網(wǎng)工作人員,網(wǎng)友和我們都晾著。彭洪最后還是上網(wǎng)了,但總共也沒(méi)有說(shuō)幾句話。
彭洪是誰(shuí)?一位“勞教釋放人員”。8月29日出版的南方人物周刊封面《勞教之痛》報(bào)道的人物之一。他的“案情”很簡(jiǎn)單,三年前,他在天涯網(wǎng)轉(zhuǎn)帖了一幅重慶打黑的新聞漫畫,加了一句模模糊糊的評(píng)論(“這傘好怪啊”),因此被以“誹謗”的理由,處罰勞教兩年。
他已經(jīng)釋放一年,重新開始平靜的生活,完全沒(méi)有想過(guò)有一天事情還會(huì)重新評(píng)價(jià)。直到重慶的另一位網(wǎng)民,在騰訊微博上把當(dāng)?shù)氐拇蚝谶\(yùn)動(dòng)中的一個(gè)法律事件比喻為“一坨屎”而被勞教一年的方洪(網(wǎng)名方竹筍),獲得釋放后起訴勞教委勝訴之后,他燃起了希望,試圖尋求輿論幫助,找到了南方人物周刊。
8月29日,南方人物周刊報(bào)道了彭洪事件;9月4日,人民網(wǎng)微博訪問(wèn)彭洪,并且發(fā)了新聞稿;9月9日,彭洪在鳳凰網(wǎng)錄制了閭丘露薇的時(shí)事討論節(jié)目“全民相對(duì)論”;9月10日,彭洪領(lǐng)到了重慶市政府勞動(dòng)教養(yǎng)委員會(huì)“撤銷勞動(dòng)教養(yǎng)決定書”。前后只兩個(gè)星期。對(duì)他來(lái)說(shuō),這太突然了。而他始終不會(huì)對(duì)別人講的是,勞教委在交給他“撤銷勞教決定”的時(shí)候,跟他談了什么。
我也不知道,因?yàn)樗麤](méi)有告訴我。就連“撤銷”的消息,他也沒(méi)有主動(dòng)告訴我,我是從別的地方得到的。他這么“低調(diào)”,應(yīng)該有他的道理。但我還是忍不住要過(guò)問(wèn)他的事。我讓他把“撤銷勞教決定書”拍個(gè)圖片傳我,他答應(yīng)了,但也沒(méi)辦。
我并不是說(shuō)彭洪不懂人情。實(shí)際上彭洪是一個(gè)對(duì)人處事恰如其分的人。他小學(xué)學(xué)歷,但我認(rèn)為他有文化。我們溝通起來(lái)比較順暢。但在當(dāng)?shù)鼐秸宜退胰耍f(shuō)準(zhǔn)備以“內(nèi)部糾錯(cuò)”的方式了結(jié)他的事情以后,就不順暢了。
大約是在他接受了人民網(wǎng)訪問(wèn)之后,當(dāng)?shù)鼐介_始主動(dòng)跟他聯(lián)系。此后,其他媒體聯(lián)系采訪他,他就開始猶豫和婉拒。9月9日的閭丘露薇的節(jié)目,他就不打算去了。我鼓勵(lì)了他。我說(shuō),你在節(jié)目里實(shí)話實(shí)說(shuō),對(duì)當(dāng)?shù)鼐讲粫?huì)有不好的影響,說(shuō)他們準(zhǔn)備“內(nèi)部糾錯(cuò)”,相當(dāng)于表?yè)P(yáng)他們。最后,他還是去了。
到天涯網(wǎng)的訪談,他更加猶豫,答應(yīng)得非常勉強(qiáng),臨時(shí)還想退縮。天涯網(wǎng)的本意,應(yīng)該是帶有一點(diǎn)道義責(zé)任,畢竟彭洪三年前是在它提供的平臺(tái)上“犯案”。但這已經(jīng)不是現(xiàn)在的彭洪的問(wèn)題了。他來(lái)到“天涯發(fā)言席”,表示天涯網(wǎng)“沒(méi)有責(zé)任”。
“改正”勞教案為何要躲著媒體
公權(quán)力是不能和公民私下進(jìn)行交易的,這一點(diǎn)常識(shí)在一些勞教人員和公安方面,都是稀缺的。
我雖然不知道當(dāng)?shù)鼐降降赘砗楹退依镎f(shuō)了什么,但我能夠理解一個(gè)小人物在國(guó)家權(quán)力的意志面前那份左右為難的忐忑。具體來(lái)說(shuō),重慶當(dāng)?shù)鼐阶罱砗楹退胰说慕佑|,應(yīng)該是比較客氣的。跟三年前比,可以說(shuō)是天壤之別。而一個(gè)老百姓,一輩子好難得遇到警察對(duì)你這么客氣。我想,彭洪的父母,已經(jīng)感到非常滿意,甚至感到過(guò)意不去了。
根據(jù)我的理解,當(dāng)?shù)鼐綗o(wú)非是要求彭洪不要再見媒體,不要再在網(wǎng)絡(luò)上說(shuō)話。而彭洪當(dāng)然得作出承諾,于是領(lǐng)取了“撤銷決定書”。這是一個(gè)公式,幾乎所有的公務(wù)部門在這種情況下都會(huì)這么說(shuō)。這是我根據(jù)經(jīng)驗(yàn)所做的一般推論,不是彭洪告訴我的,如果有錯(cuò),責(zé)任在我。
這個(gè)公式在重慶系列勞教案報(bào)道過(guò)程中,一一驗(yàn)證過(guò)。每一個(gè)人的冤情在被媒體和輿論關(guān)注后,當(dāng)?shù)鼐蕉贾鲃?dòng)找當(dāng)事人說(shuō)話了,說(shuō)的都無(wú)非是這一套。我們正在商量給你“解決”,并且還可以給予更多補(bǔ)償,但是,如果再找媒體……后半句有可能比較隱晦,但一聽就懂。于是,我得到的反應(yīng)就是,接到當(dāng)事人委婉而懇切地“請(qǐng)求”,“……不報(bào)道了,不上網(wǎng)了”之類。除了方洪一人以外,差不多每一個(gè)當(dāng)事人或家屬,都有過(guò)這個(gè)過(guò)程。
還出現(xiàn)過(guò)這樣的情況,等到當(dāng)事人再去找警方談事情怎么“解決”,回答是,媒體都“炒作”夠了,不談了。而這時(shí),勞教當(dāng)事人和他們的家屬,對(duì)媒體的態(tài)度又會(huì)回升到開始尋找媒體時(shí)的熱切。
被勞教人員和他們的家屬都能理解這個(gè)悖論:現(xiàn)在“改正”過(guò)去的“處理不當(dāng)”,為什么要私下進(jìn)行,要以媒體不關(guān)注為前提,那么,兩三年以來(lái),媒體沒(méi)有關(guān)注到,你為什么沒(méi)有“改正”呢。至于公權(quán)力是不能和公民私下進(jìn)行交易的,這一點(diǎn)常識(shí)在一些勞教人員和公安方面,都是稀缺的。
輿論對(duì)我們的勞教報(bào)道給予了太高的評(píng)價(jià),實(shí)際上這個(gè)報(bào)道并不難,記錄了一些事實(shí)而已。
□何三畏(南方人物周刊主筆)