窗前,楊二敬抱著兒子,一臉幸福。
姓名:楊二敬
性別:女
籍貫:北京
去世時(shí)間:2012年4月9日
終年:28歲
去世原因:深度燙傷
生前職業(yè):服裝店店長(zhǎng)
生前住址:朝陽(yáng)區(qū)朝來家園
4月1日,愚人節(jié)。
這一天,楊二敬上早班。吃過早餐,她起身跟兒子告別。那天,兒子醒得特別早。
不滿一歲的兒子由婆婆抱著,跟著楊二敬來到電梯口。她笑著和兒子擺手,“寶貝兒,跟媽媽再見,聽奶奶的話。”
緩緩地電梯門,關(guān)閉了楊二敬的笑臉,這注定不會(huì)被記住的微笑,是她留給兒子最后的溫情。
最后的平靜
從北苑地鐵站附近的家到工作地點(diǎn)需要1小時(shí),楊二敬像往常一樣早早到了單位。
清晨的商場(chǎng)略顯冷清,例會(huì)過后,她麻利地整理貨品。說是品牌店面,其實(shí)工作地只是個(gè)三排貨架的小攤位。
小攤位在偌大的賣場(chǎng)里并不起眼。但在春節(jié)后的一次特賣活動(dòng)中,楊二敬當(dāng)天的銷售額,卻在賣場(chǎng)大小百余品牌中拔得頭籌。
服裝零售行業(yè)人員流動(dòng)性很大,楊二敬卻是鐵打的營(yíng)盤鐵打的兵。在這個(gè)開了10年的賣場(chǎng)里,她已工作了七年多。
店里包括楊二敬在內(nèi)只有3個(gè)人,每天早中晚三班兒倒。賣場(chǎng)里播放著沒有規(guī)律的音樂,一個(gè)平淡無奇的上午。
幾年前,因業(yè)績(jī)突出,楊二敬被任命為所在專柜的店長(zhǎng)。在3個(gè)人的店面里,店長(zhǎng)只比同事多一個(gè)職責(zé):月初時(shí)去位于北禮士路的總公司提交報(bào)表。
臨近中午,上中班的小徐來接班。考慮到4月2日起開始清明假期,楊二敬和賣場(chǎng)里另一專柜的同事馬麗萍決定,早班結(jié)束后去總公司交報(bào)表。
走在春天的路上
下午3點(diǎn),兩人從亞運(yùn)村的賣場(chǎng)出發(fā),坐地鐵去總公司。一切都和以往幾年中任何一個(gè)月初沒有兩樣。
不一樣的是,四月來了,楊二敬最喜歡的季節(jié)到了。
在楊二敬的家中,婆婆拿出一疊相冊(cè)。那是楊二敬和兒子李永盛戀愛以來,整個(gè)家庭的合影。
幾乎都是在春暖花開的季節(jié),一家人在桃花林中、在迎春花旁、在潺潺的流水邊,露出尋常人家的尋常笑容,定格楊二敬走進(jìn)這個(gè)家庭七年多的歲月。
這個(gè)四月,楊二敬計(jì)劃的事有很多。兒子一周歲生日、父親六十大壽、結(jié)婚紀(jì)念日,以及每個(gè)春天,全家人的集體出游。
下午3點(diǎn)多鐘,楊二敬和馬麗萍在二號(hào)線車公莊站下了地鐵。交完報(bào)表,她就可以鉆進(jìn)地鐵回家了。
成了媽媽之后的她更喜歡早班,下班后可以早點(diǎn)回家。她的心大抵是急切的,從地鐵站出來,穿馬路上過街天橋,她始終走在馬麗萍前面。
奪命塌陷
只需再走幾步,跨過旁邊的小門,楊二敬就到達(dá)目的地。但剩下的幾步,被突然塌陷的路面永久切斷了。
恐怖的是,深坑下面是滾燙的熱水,在事后的照片中,不大的水坑冒著熱氣,看不見底。
4月1日下午3點(diǎn)30分許,沒有人知道,那一失足,楊二敬到底承受了怎樣的疼痛。
只是旁邊被嚇傻了的馬麗萍試圖抓起在熱水中掙扎的楊二敬時(shí),“她手上的皮一下子就脫落了。”
家住附近的孫大叔參與了當(dāng)天的搭救,幫忙把楊二敬從熱水中拽出,僅僅拽著女孩的衣服挪開一兩米,從衣服中滲出的熱水,就將他的手燙出了幾個(gè)大泡。
三級(jí)燙傷,面積覆蓋全身99%,其中90%為深度燙傷,食管、內(nèi)臟受損嚴(yán)重。飛來橫禍在不足一分鐘里,強(qiáng)加給楊二敬再?zèng)]能愈合的創(chuàng)傷。
這個(gè)原本一心扎在平淡里認(rèn)真過著小日子的尋常女子,生存的時(shí)間也被野蠻地壓縮至不足198個(gè)小時(shí)。
在醫(yī)療器械、人工腎臟、體內(nèi)無法排出的毒素、源源不斷的他人的血液、重癥監(jiān)護(hù)室外親人們沒有停歇過的淚水伴隨下的198個(gè)小時(shí)。
被切斷的生活
這些天,李永盛用熱水給兒子沖奶粉時(shí)總會(huì)想,熱水隔著玻璃奶瓶都會(huì)燙手,一個(gè)大活人跌進(jìn)滾燙的水里,掙扎時(shí),熱水還不斷地嗆到身體里,“得有多疼呢?”
這個(gè)月24號(hào),是小兩口領(lǐng)證5周年的日子。今年他準(zhǔn)備給妻子買款新手機(jī),事發(fā)前晚,小兩口還沒商量好合適的機(jī)型,就各自睡了。
由于怕自己的感冒傳染給妻兒,那些天他都睡在客廳的沙發(fā)上。4月1日清晨,他比楊二敬更早離開家。
本來,兒子即將迎來一周歲的生日,小兩口已經(jīng)聯(lián)系好拍周歲照的照相館,讓楊二敬開心的是,對(duì)方答應(yīng)拍周歲照送全家福。
兒子出生后,全家人唯一一張全家福是婆婆的妹妹拿相機(jī)“練手”時(shí)給照的。
對(duì)焦不準(zhǔn),大家沒有準(zhǔn)備好表情,照片并不讓人滿意。在婆婆身后的楊二敬即使被遮擋,仍看得清那刻,她發(fā)自心底的笑。
經(jīng)歷了半輩子風(fēng)雨的公婆怎么也想不通,老實(shí)巴交的一家人,“怎么會(huì)遭此厄運(yùn)?”
由于怕感染,最后只有公公和李永盛見過病床上的楊二敬。
醫(yī)生叮囑不能情緒失控,人高馬大的父子倆只看了一眼面目全非的她,便跑到病房外的拐角,放聲大哭。
眼淚沒能阻隔生命消逝的腳步,4月9日晚8點(diǎn)13分,楊二敬身旁的監(jiān)控儀器,畫出一條直線。
肯蹲在地上給公公上腳氣藥的她,喜歡給婆婆添置新衣的她,跟老公盤算著美好未來的她,愛給兒子錄像的她,甚至沒來得及留戀,就被突來的苦難剝奪了生活的權(quán)利。
昏迷前的遺言
小區(qū)的甬路兩旁,楊二敬出門前還沒來得及盛放的花已開始慢慢凋謝。不大的一陣風(fēng),分不清顏色的花瓣旋即被卷進(jìn)夜色,消失不見。
直到房間內(nèi)有些發(fā)暗,父親才提醒李永盛把燈打開。李永盛說自己有恨、有怨、有不明白,但是他不知道可以找誰(shuí)。
盯著墻上妻子的照片,李永盛久久沉默,誰(shuí)該負(fù)責(zé)的疑問始終盤旋在他腦海。
北京市西城區(qū)“4·1”事故調(diào)查組通報(bào),該事故是一起生產(chǎn)安全責(zé)任事故,公安機(jī)關(guān)已對(duì)3名相關(guān)責(zé)任人刑事拘留。但這并沒有消除李永盛心頭的疑問。
他甚至不敢拿起電話。一擁而上的媒體和一些慰問電話多由身體不怎么好的父親應(yīng)付。
李永盛很想安靜下來,但又害怕真正的安靜。
他想為妻子等來答案。
楊二敬走后,李永盛不斷回想她受盡折磨的8個(gè)日夜。不得不承認(rèn)的是,此前外界宣稱的情況好轉(zhuǎn)、恢復(fù)意識(shí)更多只是家人的錯(cuò)覺。
準(zhǔn)確地說,4月1日,從沸騰的熱水中被救上來的楊二敬在難以想象的劇痛中只簡(jiǎn)短重復(fù)了一串?dāng)?shù)字,便陷入長(zhǎng)久的昏迷。
此后她再?zèng)]說過話,家中的電話號(hào)碼,是楊二敬留給人間最后的遺言。
■ 寄語(yǔ)
你在那邊還好嗎?身上還痛嗎?你放心,我會(huì)給寶寶更多的愛,讓他健康快樂地成長(zhǎng)。好好休息吧,你知道的,我深愛著你。
——丈夫李永盛
我可憐的孩子,我狠心的孩子,讓我們到哪里找你這么貼心懂事的媳婦呢?家沒了,家沒了啊。
——公公、婆婆