近年來,國內長篇小說產量頗高,有統計數據顯示,每年平均4000多部的長篇出版數量,明顯超過了中短篇所占的比重。但有業內人士指出,“有數量缺質量、有高原缺高峰”的長篇創作出版現狀,并不令人滿意。這種現象背后,是文學界、出版圈發自作者內心或是外部市場各種“迫切之情”,交織而成的“長篇焦慮”。有識之士指出,作家如何從“長篇焦慮癥”中解脫出來,恐怕還是要回歸初心,遵循藝術規律,腳踏實地地在摸索中探到自我的局限與邊界。
在文學界,“長篇焦慮癥”是確實存在的。有些作家一生致力于長篇小說創作,對中短篇不屑一顧。即使是有一點名氣的中短篇小說作家,為了證明自己的存在也要硬寫一兩部長篇小說出來,甚至一些散文作家、詩人,也都計劃在有生之年創作一兩部長篇小說,似乎是沒有寫過長篇小說就不算作家一樣。一些出版社也爭搶著出版長篇小說,忘記了出版中篇短篇也是自身的責任。對于作些組織來說也是如此,明文規定要加入作協須有一兩本書作為條件,所謂的一兩本書言外之意最好也是長篇小說,因為散文集、詩集、隨筆集、雜文集在一些人眼中,與長篇小說不可同日而語。而且,在作家中長篇小說作家的地位更優于散文作家、詩人、雜文作家,有時候雜文作家還難以“登堂入室”。
其實,“長篇焦慮癥”不只是讓人焦慮,更是文學界的一種很嚴重的亂象。小說(或作家)的成就,不以篇幅(或作品多少)長短論英雄。著名作家劉慶邦說得好,“一名作家自我價值的大小、文學成就的高低,與其是否擁有長篇沒有必然聯系。”魯迅和沈從文均以中短篇小說,屹立于現當代文學史,魯迅雜文在文學史上的地位,更是沒有幾人能撼動;俄羅斯作家契訶夫一生筆耕短篇,其藝術魅力影響至今。他們都沒有顯出長篇小說的創作功力和成就,誰能說他們不是偉大的作家偉大的小說家,現代的那些作家即使是“牛比作家”也沒有人敢公開說“我比他們牛”!
沒有質量沒有文學成就的長篇小說再多,即使是“著作等身”,也換不來尊嚴和尊重。現在網絡文學發展很快,網絡作家隊伍龐大,但被稱為小說家的沒幾人。被改編為影視作品的網絡小說不少,但被稱贊的網絡小說不多。總之,網絡小說很多,但沒有人稱之為網絡小說繁榮,因為總起來說,網絡小說的質量比起傳統小說還有一段距離,“有數量缺質量、有高原缺高峰”的評價更適合網絡文學。還有一點更為嚴重。有些長篇小說只是濫竽充數,要質量沒質量,要擔當沒擔當,甚至只是為了滿足讀者的感官刺激。雜文作家有的“只為蒼生說人話,不為君王唱贊歌”的情操,很多作家都是缺乏的,不少作家都是在為人民幣服務,根本談不上為人民服務。
文學成就的高低,與作品的質量有關,與作品長短沒有必然關系。作家是否受尊重,與作品的長短沒有關系,而與反應的問題或深度有關系。為老百姓說人話的作家就值得尊重。那些愛假寐,對現實問題不關注也不反應,一味歌功頌德的作家,我們不能否認其是作家,但這樣的作家要想叫人尊重叫人敬重很難。現實中這樣的作家并不少。一個作家立足于文學界,最重要的是人性品格,作品再多,錢再多,也換不來老百姓的尊重。作家的創作才能是有自我局限和邊界的,不是你想創造長篇就能創造長篇的,人為“注水”延長是在破壞文學規律。一個作家最在乎的應該是留給世人的是罵名還是敬重,要想成為作家就必須有“為蒼生說人話”的品行,這也應該是作家最基本的條件。