陳行甲(資料圖)
10月24日,北京。巴東縣委書(shū)記陳行甲接受新京報(bào)記者專(zhuān)訪。12月2日,他在朋友圈發(fā)出告別信,宣布離任巴東縣委書(shū)記。新京報(bào)記者 王嘉寧 攝
12月2日中午,陳行甲在微信朋友圈發(fā)出一篇《再見(jiàn),我的巴東》告別信,宣布離任湖北恩施土家族苗族自治州巴東縣縣委書(shū)記。
在這篇2000字的告別信中,他寫(xiě)道,“我在巴東的十多萬(wàn)窮親戚們,雖然不為你們直接服務(wù)了,我還會(huì)牽掛你們,還會(huì)盡力為你們做一些事情。”
從2011年10月到2016年11月,陳行甲在巴東縣縣委書(shū)記位子上干了5年。這些年,他屢上頭條,從高調(diào)反腐到親自演唱錄制MV,再到3000米高空跳傘,宣傳巴東旅游,一系列不同尋常的言行,讓陳行甲成為巴東甚至湖北的官場(chǎng)“明星”。
但這也給他帶來(lái)了諸多爭(zhēng)議,有人贊譽(yù)他“開(kāi)明”,也有人指責(zé)其“作秀”,博取政治資本。
帶著爭(zhēng)議離開(kāi),陳行甲說(shuō),“我厭煩了戴著面具做人、做官。”
他說(shuō),在巴東工作這幾年,自己已拼盡全力,“不敢說(shuō)自己不負(fù)蒼山,但敢說(shuō)自己不負(fù)本心,敢說(shuō)自己是個(gè)不收錢(qián)的縣委書(shū)記。”
對(duì)于未來(lái),陳行甲表示,“以后會(huì)致力于農(nóng)村公益。”
“我這點(diǎn)底子,當(dāng)這么大的官,太夠了”
一向高調(diào)的陳行甲選擇了低調(diào)的離別方式。
巴東縣政府一名工作人員說(shuō),“沒(méi)有送別會(huì),沒(méi)有送別宴,他甚至沒(méi)有公開(kāi)表露過(guò)什么時(shí)候離開(kāi)。”
陳行甲說(shuō),“不想留給別人太多臆測(cè)的空間,我離開(kāi),是我個(gè)人的想法,與組織、他人無(wú)關(guān)。”
今年9月,陳行甲正式向湖北省委提出辭職。
而去年中央在《關(guān)于打贏脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)的決定》中提出,貧困縣的脫貧攻堅(jiān),縣委書(shū)記、縣長(zhǎng)是第一責(zé)任人,要層層簽訂脫貧攻堅(jiān)責(zé)任書(shū);脫貧攻堅(jiān)期內(nèi),貧困縣縣級(jí)領(lǐng)導(dǎo)班子要保持穩(wěn)定,對(duì)表現(xiàn)優(yōu)秀、符合條件的可以就地提級(jí)。
貧困縣縣委書(shū)記,不脫貧,不離職。作為國(guó)家級(jí)貧困縣,巴東縣委書(shū)記陳行甲的辭職并未被立即批準(zhǔn),省委有關(guān)部門(mén)找他談了三次話(huà),挽留他。
最終,陳行甲稱(chēng)自己“犯上了嚴(yán)重的焦慮癥”,并拿出了病歷,他的辭職被批準(zhǔn)。
陳行甲離職的想法醞釀已久。早在去年,他接受媒體采訪時(shí)就表示,“我能當(dāng)個(gè)縣委書(shū)記已是祖墳冒青煙,官當(dāng)?shù)蕉啻笏闶谴螅恳晕疫@點(diǎn)底子,能當(dāng)這么大的官,太夠了。”
今年3月7日,在巴東某中學(xué)演講時(shí),陳行甲也提到,“人生分為上下半場(chǎng),我今年45歲,剛好是上半場(chǎng)結(jié)束下半場(chǎng)開(kāi)始的時(shí)候。”
三個(gè)月前,陳行甲的去留已成為巴東人的熱門(mén)話(huà)題。當(dāng)時(shí),巴東縣委面臨換屆,陳行甲可能調(diào)離的傳言不脛而走。巴東的百姓開(kāi)始在網(wǎng)上發(fā)文送別。
但也有人不相信傳聞,恩施州政府一名干部當(dāng)時(shí)認(rèn)為,“他的仕途是有想象空間的,不會(huì)輕易離開(kāi)。”
去年中組部表彰了102名優(yōu)秀縣委書(shū)記,陳行甲名列其中。據(jù)媒體盤(pán)點(diǎn),二十年前的第一批100個(gè)全國(guó)優(yōu)秀縣委書(shū)記中,已有兩個(gè)正省級(jí)干部,十四個(gè)副省級(jí)干部,四十三個(gè)正廳級(jí)干部。陳行甲這第二批全國(guó)優(yōu)秀縣委書(shū)記中,只有14個(gè)七零后。陳行甲1971年生于湖北興山縣,21歲從湖北大學(xué)畢業(yè),31歲以興山縣副鎮(zhèn)長(zhǎng)之職考上清華,脫產(chǎn)讀碩士。陳行甲具有年齡和學(xué)業(yè)背景優(yōu)勢(shì)。
但12月2日中午,陳行甲以一封告別信的方式跟官場(chǎng)正式告別。
在信中,他感謝了很多人,還特意感謝了巴東的網(wǎng)友。他說(shuō),在論壇他也有ID,這幾年一直和網(wǎng)友交流,偶爾發(fā)言參加討論,他提了幾個(gè)網(wǎng)友的名字:“石頭”、“蟲(chóng)子”、“小只只”,“你們一直堅(jiān)持從批評(píng)角度發(fā)聲,對(duì)我的工作是很好的幫助。”
“我要學(xué)董明珠,自己做代言人”
2004年,清華畢業(yè)后,陳行甲回到興山縣任職。2006年,他進(jìn)入宜昌市發(fā)改委,而后擔(dān)任宜昌市人民政府副秘書(shū)長(zhǎng)、經(jīng)濟(jì)開(kāi)發(fā)區(qū)工委副書(shū)記等職。2011年10月調(diào)任巴東縣委書(shū)記之前,陳行甲任宜都(隸屬宜昌)市委副書(shū)記、市長(zhǎng)。
從全國(guó)百?gòu)?qiáng)縣到國(guó)家級(jí)貧困縣,剛40歲的陳行甲屬于“空降”,上級(jí)看重他治理富裕縣的經(jīng)驗(yàn)。宜都是湖北省發(fā)展最快的縣市之一,從2006到2010年,宜都在全省縣域經(jīng)濟(jì)綜合排名中穩(wěn)居前兩名。巴東地處鄂西,是三峽庫(kù)區(qū)的重點(diǎn)移民縣,更是后三峽時(shí)代的限制開(kāi)發(fā)區(qū),總?cè)丝诩s50萬(wàn),貧困人口有17萬(wàn),可謂集“老、少、邊、窮、庫(kù)”于一身。
陳行甲在告別信中回憶,接到省委組織部通知要來(lái)巴東工作時(shí),“‘巴東’兩個(gè)字遙遠(yuǎn)而模糊,我只能通過(guò)網(wǎng)絡(luò)來(lái)了解我的新家。至今仍記得在百度上鍵入‘巴東’之后,最初給我的震撼。在悠久的歷史和美麗的風(fēng)光背后,鄧玉嬌、冉建新這些個(gè)名字,把‘巴東’兩個(gè)字牢牢地鏈接在大量網(wǎng)絡(luò)負(fù)面信息中,夾雜著怨氣、戾氣,洶涌撲面而來(lái)。”
初到巴東,他發(fā)現(xiàn)巴東全都是大山區(qū),縣城也在山坡上,“哪能找到地兒辦工業(yè)呀,根本不可能。全縣農(nóng)田平均坡度28度,發(fā)展農(nóng)業(yè)也沒(méi)有好的地,發(fā)展空間不大。”
他看到發(fā)展旅游的機(jī)會(huì)。他說(shuō),巴東太窮了,廣告費(fèi)出不起,他要學(xué)格力的董明珠,不請(qǐng)明星,自己做代言人。他引用網(wǎng)友的話(huà)說(shuō),“他們說(shuō)我和汪峰搶了幾次頭條呢。”
最近一次上頭條是6月21日,為了推廣宣傳翼裝飛行世界杯巴東分賽,陳行甲手持巴東旅游的宣傳旗幟,從三千米高空跳傘。第二天,陳行甲在自己的微信朋友圈秀出了跳傘感受:這是我人生的第一次飛翔。
這次跳傘,引來(lái)了媒體和網(wǎng)友圍觀。當(dāng)?shù)仉娨暸_(tái)的視頻一天瀏覽量就超過(guò)20萬(wàn),新華社還專(zhuān)門(mén)為他做了一個(gè)后期采訪視頻,央視的《朝聞天下》也報(bào)道了他這一跳。
為了宣傳巴東旅游,陳行甲曾多次出鏡。2015年,他發(fā)布MV《美麗的神農(nóng)溪》,網(wǎng)絡(luò)點(diǎn)擊73.5萬(wàn)次、社交網(wǎng)絡(luò)轉(zhuǎn)發(fā)超12萬(wàn)次。今年4月26日,他推出自己演唱的第二首歌曲《巴東之戀》。
陳行甲也會(huì)因上頭條被要求寫(xiě)檢討。高空跳傘后,恩施州的一位領(lǐng)導(dǎo)找他談話(huà),嚴(yán)肅地給他提了幾點(diǎn)意見(jiàn):你說(shuō)你向董明珠學(xué)習(xí),董明珠是誰(shuí)?她是老板,你是老板嗎?你想干什么就干什么,之前唱歌,這次干脆玩起了跳傘,你還有沒(méi)有黨性原則?你還有沒(méi)有規(guī)矩意識(shí)?
“甲粉”與“情感賄賂”
陳行甲是個(gè)手機(jī)控,時(shí)刻關(guān)注著網(wǎng)友反饋。他培養(yǎng)出了自稱(chēng)“甲粉”的粉絲群。他似乎很滿(mǎn)意自己成為網(wǎng)紅,在乎自己的每一條朋友圈,有多少人評(píng)論,多少人點(diǎn)贊。
10月9日,他去野三關(guān)千年老街考察,當(dāng)?shù)氐陌傩瞻阉人ね刖频臉幼优南聛?lái)傳給他,他樂(lè)不可支,馬上把那幾張照片發(fā)了一條朋友圈,二十分鐘過(guò)后,朋友圈贊下面出現(xiàn)一個(gè)省略號(hào),他認(rèn)真地解釋?zhuān)斑@代表點(diǎn)贊和留言超過(guò)一百了,哎呀,才二十分鐘不到吧。”
朋友圈的“贊”太多,導(dǎo)致他被人舉報(bào)接受“情感賄賂”。今年7月,一份舉報(bào)材料送到恩施州,舉報(bào)材料上說(shuō)陳行甲,“自我竭力炒作,撈取政治資本,思想意識(shí)差。”“提拔干部憑‘情感賄賂’,微信互動(dòng)點(diǎn)贊的人隨意提拔。”
恩施州紀(jì)委書(shū)面函詢(xún)陳行甲,要求陳行甲就群眾舉報(bào)的事項(xiàng)做出書(shū)面說(shuō)明。陳行甲承認(rèn):“炒作屬實(shí),撈取政治資本是否屬實(shí),我無(wú)法自證,我只能用將來(lái)的行動(dòng)證明其不屬實(shí)。”
“我習(xí)慣用微信辦公和交流,朋友圈有近5000名好友,巴東普通百姓隨意申請(qǐng)加我,我都會(huì)加。他們反映的問(wèn)題,我都會(huì)隨時(shí)轉(zhuǎn)給相關(guān)部門(mén)負(fù)責(zé)人,朋友圈也有很多督促干部落實(shí)工作的內(nèi)容。我發(fā)到朋友圈的東西,每一條點(diǎn)贊和留言都很多,最多的突破了400個(gè),‘精神受賄’屬實(shí)。但隨意提拔不屬實(shí),我的微信朋友圈痕跡都在,可接受組織審查。”
鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部秋林(化名)說(shuō),“你每天看到縣委書(shū)記朋友圈指示你落實(shí)這工作那工作,那代表他的眼睛整天盯著你。認(rèn)為書(shū)記開(kāi)明的會(huì)點(diǎn)贊,覺(jué)得煩的,可能就去送舉報(bào)信了。”
去年年底,一領(lǐng)導(dǎo)曾單獨(dú)當(dāng)面提醒他,“你以為你陳行甲很聰明嗎,你覺(jué)得我沒(méi)你聰明嗎?你以為就你陳行甲讀書(shū)多嗎?你以為你那點(diǎn)心思我看不出來(lái)?”
陳行甲說(shuō),“很明顯,他按照他的邏輯,認(rèn)為我是想撈取政治資本,好升官。”
對(duì)于這樣的說(shuō)法,一些“甲粉”會(huì)進(jìn)行回?fù)簟?/p>
李春林是一名“甲粉”。他是一個(gè)養(yǎng)雞專(zhuān)業(yè)戶(hù),今年他的雞場(chǎng)因?yàn)楸茏屢惶幍刭|(zhì)災(zāi)害易發(fā)區(qū)被責(zé)令搬遷。當(dāng)時(shí),他還沒(méi)選好新址,將損失兩百多萬(wàn)元。他在微信上給陳行甲留言,希望見(jiàn)陳行甲一面。
陳行甲見(jiàn)了他,跟鄉(xiāng)里打了招呼,解決了養(yǎng)雞場(chǎng)新址的問(wèn)題。他說(shuō),他不認(rèn)為陳行甲是作秀,“有鏡頭的時(shí)候他作秀,沒(méi)有鏡頭的時(shí)候他還作秀嗎?”
“憤怒的縣委書(shū)記”
2015年3月,陳行甲在縣紀(jì)委全會(huì)上發(fā)表講話(huà),后《人民日?qǐng)?bào)》微信公號(hào)轉(zhuǎn)發(fā),標(biāo)題為《一位縣委書(shū)記的憤怒》,兩個(gè)小時(shí)就過(guò)了十萬(wàn)加,引發(fā)傳播爆點(diǎn)。
講話(huà)中,他羅列巴東不正之風(fēng),直接對(duì)一些部門(mén)點(diǎn)名批評(píng),“我要正告各種項(xiàng)目主要的業(yè)主單位:水利局、交通局、水保局、林業(yè)局、農(nóng)業(yè)局、環(huán)保局、住建局、國(guó)土局、移民局、發(fā)改局、財(cái)政局、扶貧辦、教育局、招投標(biāo)中心……還有十二個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn),你們這些局長(zhǎng)、主任和書(shū)記、鎮(zhèn)長(zhǎng),不要再在工程項(xiàng)目上想任何心思、做任何文章。在我們這樣貧困的縣,領(lǐng)導(dǎo)插手工程項(xiàng)目撈好處,就是在搜刮可憐群眾的福利,用農(nóng)村話(huà)說(shuō),是在‘摁著叫花子撥眼屎’,怎么狠得下心?怎么下得去手啊?你必須明白,你的權(quán)力是公家的,你的位置是組織任命的,組織可以任你,也可以隨時(shí)免你!”
陳行甲說(shuō):“提到一些腐敗現(xiàn)象時(shí),我就是一個(gè)憤青,一個(gè)噴子,確實(shí)有些口無(wú)遮攔,得罪了不少人。” 他的鐵腕反腐也為外界所知。
最出名的是2014年,他與調(diào)查對(duì)象隔空喊話(huà)。調(diào)查對(duì)象傳話(huà)給陳行甲,“其實(shí)你住的地方我們知道,不要把這事鬧得全縣人民都知道吧……既然陳行甲想搞死我們,我們也要搞死他,搞不死他也要搞臭他。”陳行甲大會(huì)上公開(kāi)回復(fù),“我不在乎,我和這幫人拼了。”“這一次,雖千萬(wàn)人,吾往矣!”
陳行甲主政巴東期間,抓了87名干部和老板,其中局長(zhǎng)9個(gè),并牽出四個(gè)縣級(jí)干部。
陳行甲曾在一次全縣干部大會(huì)上講自己不收錢(qián),也不準(zhǔn)別的干部收錢(qián),“如果我不收錢(qián),縣長(zhǎng)也不收錢(qián),你給別人送有什么用啊?”哪怕話(huà)講到這個(gè)地步,年底還是有干部試圖送錢(qián)給他,而且是他認(rèn)為還不錯(cuò)的干部。“大風(fēng)起于青萍之末,極端惡性事故不是無(wú)緣無(wú)故發(fā)生的。這個(gè)‘末’,就是干部作風(fēng),和干部作風(fēng)帶出來(lái)的社會(huì)生態(tài)。”
秋林說(shuō),現(xiàn)在身邊的干部沒(méi)人上班時(shí)間溜號(hào),沒(méi)人中午喝酒,沒(méi)人敢隨便耍威風(fēng),“剛開(kāi)始覺(jué)得是一種限制,后來(lái)由規(guī)定成為習(xí)慣,感覺(jué)整個(gè)人正常了。”
陳行甲覺(jué)得,愿意和老百姓接觸,“是迫切的工作需要。”
“剛來(lái)巴東半年的時(shí)候,巴東曾連續(xù)發(fā)生了八件非正常死亡事件,喝藥的、割腕的,跳崖的”,陳行甲說(shuō),“他們是在以死引起當(dāng)官的關(guān)注啊,無(wú)非就是想讓當(dāng)官的聽(tīng)他們說(shuō)話(huà)。”
陳行甲決定每個(gè)月一天為群眾接待日。
有一次,到了下午六點(diǎn),規(guī)定的群眾接待時(shí)間結(jié)束,陳行甲從大樓里走出來(lái),準(zhǔn)備離開(kāi),外面又來(lái)了一批信訪群眾,其中一位老人沖過(guò)來(lái),抱住陳行甲的腿哭著說(shuō),“你別走,一定要聽(tīng)我講。”陳行甲對(duì)他承諾,他不會(huì)走,請(qǐng)老人松開(kāi)手坐下來(lái)好好談,但老人還是緊緊抱著陳行甲不放,情緒激動(dòng)。這時(shí)幾個(gè)工作人員就強(qiáng)行將老人的手掰開(kāi)。陳行甲于是轉(zhuǎn)過(guò)身接待其他的信訪群眾,就在這時(shí),老人一頭撞到了縣委門(mén)口的墻上,當(dāng)時(shí)鮮血直流。
那件事以后,陳行甲決定從每個(gè)月一天為群眾接待日,改為每周一次群眾開(kāi)放日,所有縣領(lǐng)導(dǎo)輪流值守,在信訪大廳接待人民群眾。
做個(gè)“好民”
陳行甲的一位朋友評(píng)價(jià)陳行甲,“他的執(zhí)政理念,就透露出他是一個(gè)理想主義者,他一直忠于內(nèi)心。”
這次離開(kāi),陳行甲說(shuō)自己有很多不舍和遺憾。最遺憾的是,近五年來(lái),巴東的產(chǎn)業(yè)發(fā)展一直步履艱難。去年底和今年初啟動(dòng)的幾個(gè)大項(xiàng)目,在實(shí)施過(guò)程中困難不少。
對(duì)于未來(lái)打算,陳行甲表示,他很崇拜晏陽(yáng)初(四川巴中人、平民教育家、鄉(xiāng)村建設(shè)家),“以后會(huì)致力于農(nóng)村公益。”
10月10日晚,陳行甲帶記者去“巫峽云巔”,那是他發(fā)現(xiàn)的一個(gè)景點(diǎn)。
“巫峽云巔”原來(lái)是一片荒蕪的山岡,后來(lái)陳行甲發(fā)現(xiàn)這個(gè)地方,提議把這里改造成了一處景點(diǎn)。他說(shuō),“這里就像香港的太平山頂、重慶的一棵樹(shù)”,這是一個(gè)城市的最高處,在這里左可以俯瞰壯麗的巫峽,右可以俯瞰巴東全城新貌。
這里的一塊牌匾上,刻著他寫(xiě)的詞,《江城子·巫峽云巔》,其中一句“風(fēng)流過(guò)往,大道正向遠(yuǎn),家國(guó)故園在心間。”
上述朋友說(shuō),“那詞我讀過(guò),我覺(jué)得像寫(xiě)他自己。為官,他實(shí)現(xiàn)了理想,是不是準(zhǔn)備好了去追求不一樣的人生了。”
陳行甲說(shuō),“在為官上,我已經(jīng)做得最好了,再做下去,就是刷簡(jiǎn)歷,沒(méi)啥意思了。”而讓他鐵了心離開(kāi)的理由是,“為了刷這個(gè)簡(jiǎn)歷,還要去討好,去左右逢源,那不是我想要的生活。”
有一次他做演講,開(kāi)頭引用了黑格爾的話(huà)。事后,恩施州的一名領(lǐng)導(dǎo)批評(píng)他,“你講的是些什么東西?你怎么能拿黑格爾開(kāi)頭?!”因?yàn)楹诟駹柺堑聡?guó)19世紀(jì)唯心論哲學(xué)的代表人物,領(lǐng)導(dǎo)覺(jué)得陳行甲作為黨員,應(yīng)該堅(jiān)信唯物主義。
陳行甲經(jīng)常覺(jué)得很孤獨(dú)。“我在巴東,可以什么都不做,不做,沒(méi)有功,但也不會(huì)有過(guò),戴著面具,只討領(lǐng)導(dǎo)喜歡就行,這是一些官員心中的為官邏輯。”
陳行甲的父親告訴他,“有的官不知道怎么為官,有的民不知道怎么為民,你當(dāng)過(guò)了好官,以后你是民的時(shí)候,要帶大家做個(gè)好民。”
陳行甲的一位粉絲說(shuō),此前,他注意到陳行甲流露出的“辭職”想法,但他沒(méi)有當(dāng)真,他覺(jué)得,“陳行甲有機(jī)會(huì)提升,會(huì)改變主意的。”
三個(gè)月前,坊間也確有傳聞,陳行甲將擔(dān)任恩施州領(lǐng)導(dǎo)干部,兼任巴東縣縣委書(shū)記,不會(huì)離開(kāi)。
傳言并未成真,陳行甲去意已決,最終選擇辭官。